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CAPITULO 1

EXISTEN MOMENTOS EN LOS QUE TE SIENTES
como el mayor idiota que pisa la tierra. Como si ésta te
hubiese apartado y continuara moviéndose sin ti. Los
amigos son los que estan alli cuando eso pasa, pero es-
tdn porque es su obligacion como amigos: estar. La fa-
milia también esta ahi, pero no puede hacer nada mas
que escucharte y talvez darte algin consejo que quizas
ni siquiera tomes en cuenta. Mas, en realidad, estas solo
con respecto a las decisiones que tomas en la vida. Se
torna dificil, pero asi es la vida. No eres la tinica perso-
na que enfrenta problemas y tampoco la tnica que
piensa que todo es un desastre. Todos tienen sus pro-
pios problemas, incluso los que parecen no tenerlos,
como mi hermana, Amaia. Hay veces que cuentas con
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un hombro en el que puedes apoyarte y otras no, pero
sin que importe cudl sea el caso hay que mantener la
frente en alto. Incluso si todo en tu vida te parece un in-
fierno, tienes que aprender a luchar hasta el final. Eso es
algo valioso que aprendi de lo que pasoé en el transcurso
del final del afio anterior y el principio de este. Creia
saber todo acerca de mi hermana, pero de repente des-
cubri, a través de una serie de eventos inesperados, que
realmente no sabia nada de Amaia.

Un dia, un amigo me dijo que cuando alguien tie-
ne un problema, es dificil comprender completamente
qué es lo que esa persona estd viviendo. Solo el que lo
enfrenta puede saberlo. Todos pasamos por una serie
de desafios en la vida, eso lo sé. Y por mas que sirva de
ayuda tener a alguien, cada uno de nosotros debe en-
frentarlos personalmente. Por eso, por mas que sus in-
tenciones sean las mejores, las tipicas preguntas como
«;,qué te pasa?» o «jestas bien, seguro?» se hacen irri-
tantes en un punto. No muchos pueden entender el su-
frimiento o el dolor que siente alguien, ni siquiera su
propia madre. Entonces, esa persona trata de ocultarlo,
al aparentar estar bien y evadir mostrar lo que siente.
Imagino que ese fue el caso de mi hermana.

Hay una frase que probablemente toda joven ha
escuchado: «cada chica encontrara su principe azul en
cualquier momento.» Es dificil comprender por qué se
cree en ese tipo de frases, pero quizas algunas lo hacen
porque les da esperanza y una razon por la cual seguir
adelante en la vida; y a veces hasta se hace realidad,
creo. Yo, por mi parte, no creo en esas tonterias, ni un
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poco. Pero Amaia, si, y fue tan persistente en alcanzar
ese sueno que eso le cambio su actitud hacia la vida y le
robo la atencién hacia su familia, a ella misma, y le llevo
a otras circunstancias importantes que pasaron durante
ese ano.

Para narrar lo que paso, necesito iniciar desde el
final del afio anterior, cuando todo comenzod. Necesito
recordar como era la vida desde mi percepcion antes de
todo lo que sucedi6. Todo eso que marco un cambio en
su vida, resultando en una transformacion en la mia
también.
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CAPITULO 2

ESA PEQUENA BRILLANTE SENORITA: ESA ERA
siempre la expresion que usaban al referirse a mi her-
mana mayor. Todo porque afios atrds, cuando a mi
mama la transfirieron de la Clinica de la Concepcion en
Madrid, a otra clinica, en Sacramento, tuvimos que vi-
vir en casa de una tia lejana que nos ofrecido quedarnos
ahi el tiempo que fuese necesario ya que vivia sola. Pe-
ro a mi madre nunca le ha gustado causar molestias y
menos depender de otras personas, asi que le prometio6
que no seria por mucho. De todas formas, estuvimos
ahi por uno cuantos meses, que no los recuerdo muy
bien, ya que era una nifiita de cuatro afios apenas. Lo
que sé es que mi hermana particip6 en uno de esos con-
cursos que la ciudad realiza para simple entretenimien-
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to de sus habitantes. El concurso era el de «Pequefia
Brillante Sefiorita», un concurso de talentos para nifias
de California, o algo asi. No recuerdo cudl era el pre-
mio, pero mi hermana gano siendo de Madrid y no de
California, lo cual ahora no me sorprende, porque la
mayoria de veces no tiene dificultad en ganar cualquier
certamen. Do afos después regresamos a Madrid y mi
madre consiguioé un nuevo trabajo como enfermera de
una anciana, en el que ganaba muy bien y le permitia
regresar temprano a casa. Pero bueno, el punto es que
por ese evento pasado, se quedd con ese nombre dentro
de la familia, y debido a que nadie sabia muy bien el
mio, a mi me llamaban, «carifio».

—¢Oye, carifo, podrias por favor decirle a esa pe-
quena brillante sefiorita que su familia la busca porque
quiere darle este pequefio regalo felicitindola por lo
bien que le ha estado yendo en el colegio? ;Podrias? Lo
que pasa es que es nuestra sobrina, sabes. ;Demasiado
linda, verdad?

Y apuntaban hacia Amaia, siempre.

iEso pasd en mi cumpleafnos namero ocho, y era
MI cumpleafios, no el de ella! Nunca voy a olvidar co-
mo mi propia tia no supo que tenia dos sobrinas, que
yo era una de ellas, y que justamente era debido a mi
cumpleafios que estaba invitada a ir a mi casa. Desde
ese dia estoy molesta con gran parte de mi familia, muy
molesta.

Y no era solamente su personalidad, era algo mas
que tenia y que no muchos tienen, lo que la hacia ser lo
que era. Su capacidad de ser tan sociable y agradable
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era lo que hacia que todos en la familia disfruten de su
compania, y siempre decian que ella era una inspira-
cion para todos, y un asombroso miembro de la familia
que todos los parientes adoraban. Realmente no la pue-
do acusar por ser como era, porque esa era ella, no tra-
taba de competir con alguien o contra algo. Dios le
habia dado el regalo de ser carismatica. Crecimos jun-
tas, pero siempre fuimos tan diferentes e independientes.
Aunque, a pesar de ello, luego de varias experiencias
inolvidables, fueron nuestras propias diferencias las
que nos unieron.

Habia momentos en los que Amaia me agradaba,
pero pocos, porque la mayor parte del tiempo me sentia
disgustada por el que consideraba no merecido recono-
cimiento que recibia de parte de mis padres y del resto
de la familia. A pesar de que ninguna de sus acciones
causaban la rabia que sentia hacia ella, el glamour cons-
tante que la acompafaba a todas partes y lo opaca que
era mi vida comparada con la suya, mostraba a quién
realmente preferian todos en mi casa.

—iAh, si, ya sé quién eres; si, como podria olvi-
darte, eres la hermana menor de Amaia!

Y eso probablemente era lo que mas odiaba de ser
su hermana. Todos me recordaban como «la pequena,
antipatica y desagradable hermana de Amaia». Ay, co-
sas asi en realidad pueden hacerte perder la cabeza. Y
era ironico ya que a ella la veian aun menos que a mi y
de todas formas la conocian mas. Amaia. Bueno, nadie
intentaba siquiera evitarla o hacerle dafio o lo que sea
porque ella era a quien todos querian tanto. Me hacia
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reir, a veces. Y para serles sincera no soy el tipo de per-
sona que se rie de si misma o de los chistes de alguien
mas, a menos que sean demasiado graciosos. Nunca
busco lo mejor en las personas, no tengo una buena ac-
titud sobre la vida, ni salgo en una mafnana soleada solo
porque «vale la pena». Soy mas callada y reservada, en
algtin sentido. Me gusta vivir mi vida como viene y no
espero mucho de nadie o de nada. Lo cual, yo diria, es
lo opuesto de carismatica, agradable y divertida. Nadie
puede ser tan negativo como lo soy yo. Pienso que todo
lo malo siempre termina pasdandome a mi, y a ella, ni un
rasguno.
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CAPITULO 3

ERA FIN DE ANO. TODA MI CASA ESTABA LLENA
de invitados, la mayoria de los cuales formaba parte de
mi numerosa familia. Mi mama, como de costumbre,
preparo cantidades enormes de pavo, lo cual era ya una
tradicion entre nosotros. Yo no le daba mucha impor-
tancia al fin de ano. Para mi era una fecha normal que
simplemente implicaba el final de un ano y el comienzo
de uno nuevo. No acostumbraba comer las doce uvas y
desear cosas mientras se lo hace, ni cualquiera de esas
tantas acciones que muchos realizan. Solo era un afo
mas, como muchos otros. Lo que si me emocionaba es
que por Navidad y afio nuevo el colegio nos daba dos
semanas de vacaciones, hasta el 5 de enero.

Esa noche vi una carta rosada encima del escrito-
rio de mi hermana. Yo entré a su cuarto para coger mi
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Rolling Stones Live-Concert DVD. Mi proposito era in-
mediatamente desaparecer en algun lugar dentro de la
casa que estuviese alejado de toda la fiesta. No puedo
aguantar los besos y abrazos de la gente que apenas co-
nozco. No los he visto en todo el afio y esperan que los
abrace y que les ofrezca mis mejores deseos para el
nuevo ano. Odiaba estas reuniones familiares, me en-
fermaban. Mientras tomaba mi DVD y lo metia dentro
de un bolsillo vi el presente y ya que nadie en mi fami-
lia acostumbraba a dar regalos el fin de afio, quise saber
qué era. Normalmente, no soy una persona que se mete
en asuntos de otros pero senti curiosidad por saber
quién pudo haber mandado el regalo. Todos estaban
afuera en la terraza bailando y otros conversando mien-
tras veian al resto bailar. Pero Amaia no estaba en nin-
guna parte donde la pudiese ver.

—Quizas pueda echar un vistazo, nada malo pue-
de pasar si lo hago —dije esperando que Amaia no
abriese la puerta mientras yo abria la carta cuidadosa-
mente. Luego, para mi sorpresa, encontré dentro de ella
una rosa seca y una dedicatoria en un papel. Decia:

A mi querida y muy apreciada Amaia:

El poema que me mandaste la tiltima vez me mos-
tré cuanto te preocupas por mi. Y necesito decir
que sinceramente yo también, incluso mas cada
dia. Quiero estar contigo. Y todos los dias espero
que sea lunes para poder leer todo lo que has escri-
to durante la semana y me mandas en estos sobres;
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esos poemas, esas canciones, esas historias sobre
nosotros; oh, mi dulce nifia, eres una escritora fe-
nomenal, espero que sepas eso. Oh, Amaia, signifi-
cas la vida para mi. Cémo quisiera poder estar a tu
lado ahora, pero ya que no fue posible aguardo el
dia de nuestra siguiente cita.

Espero que tengas un feliz afo, te doy mis me-
jores deseos en el caso de que esta carta la hayas
abierto después de las doce. Te quiero.

Con todo mi corazon,

Manuel

Mmm, asi que... ;QUE? No podia imaginar a mi
hermana saliendo con un poeta convencional cualquie-
ra como este. Es decir, jcomo pasé esto! Amaia siempre
ha estado soltera, a veces saliendo con algin chico por
algunos dias pero jamas en una relacion seria. Este tipo
de la carta la trataba como si ambos fueron la reencar-
nacion de Romeo y Julieta. Simplemente no lo entendia.
(Por qué mi hermana nos mintié a todos diciendo que
no estaba saliendo seriamente con nadie? ;Por qué era
que jamas habia escuchado de alguien con el nombre
Manuel? De pronto tuve la sensacién de que no conocia
nada sobre mi hermana, pero no pude admitirlo. Toda
la carta sonaba muy sentimental, muy profunda en
comparacién a lo que los otros con los que ha salido
normalmente le han dicho. Y ella no admitiria a nadie
que fuese tan romantico que pudiera llegar a cansar. A
menos que fuera una persona que de verdad valiera la
pena. Desde que yo era mas pequena, la vida de mi
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hermana no ha tenido mucho que ver conmigo. Por
ejemplo, si tuviera algin problema le pediria a mama
que la ayudase pero nunca me preguntaria nada a mi.
Jamas hemos sido esa clase de hermanas inseparables
que se quedan despiertas en las noches hablando de sus
secretos y sus vidas. Para comenzar, ni siquiera dor-
miamos en el mismo cuarto o veiamos peliculas juntas,
ni nada de eso; no era una relacion a la que se le pudie-
se llamar «cercana». Ademads, siempre pensé que salia
con otro chico.

—¢Sofia, eres tu? —dijo Amaia.

—Oh, mmm... si, si soy yo, Amaia; solo estaba
buscando mi DVD, ;lo has visto?

—En la gaveta a la izquierda, lo puse ahi; gracias
por dejarmelo tanto tiempo —repuso.

—No hay problema. Bueno... creo que te veré mas
tarde. Voy a dormir un poco. ;Se lo puedes decir a ma-
ma, por favor?

—Si, claro.

—Buenas noches —dijo rapidamente.

Caminé hacia mi cuarto, cerré la puerta y encendi
la radio para asi no tener que escuchar tanto ruido que
hacian los invitados. No podia desviar mi mente de esa
carta; de hecho, estaba tan distraida que olvidé que te-
nia un ipod. ;Qué estaba haciendo escuchando la radio?
Lo que me molestaba era que mi hermana no se habia
tomado el tiempo de contarselo ni siquiera a mama; ella
me lo hubiese contado a mi y yo podria haber actuado
como si no me importase en absoluto. Pero ahora era
diferente porque no se lo habia contado ni a mama. Se-
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gui pensando durante toda la noche acerca de qué clase
era esa relacion que tenia mi hermana. No conozco to-
talmente la vida privada de ella, pero tal vez tenga sus
propias razones para no contarnosla. Decidi olvidarme
del asunto, olvidarme de mi hermana y concentrarme
en mis propios problemas.

No pude pensar en ninguno en ese momento, asi
que cerré mis 0jos y me quedé dormida como si no me
importase nada alrededor mio, y disfrutaba de esos
muchos dias de descanso.
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CAPITULO 4

Y FINALMENTE SE TERMINARON LAS VACACIO-
nes de fin de afio y volvio la realidad: habia que volver
a clases. Aun me sentia bastante confundida, pero era
mas que nada por el colegio. Todo comenz6 con la clase
de literatura en la primera hora.

—Veamos Sofia, dime ;qué tipo de personajes
eran Antonio y Marta en la historia? —me pregunto la
senorita Rivera.

—Antonio y Marta eran... hum... ;los protagonis-
tas de la historia? —respondi dubitativa.

—Hmm, no precisamente, jya puedo ver quién va
a reprobar esta clase otra vez! —dijo sarcasticamente.

—Literatura es lo mas ridiculo, ni siquiera sé por
qué se cre6 —susurrd Laura, mi mejor amiga.
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Me miro6 y dijo:

—En serio, lo tnico que logra es hacer nuestras
vidas mds miserables. Es como que los profesores no
tuvieran nada mejor que hacer que ensenar literatura
para convertir al colegio en algo aun mas confuso y
aburrido de lo que ya es. Sinceramente prefiero los nu-
meros a esto.

Caminamos por el pasillo al acabar la clase de lite-
ratura, la que yo mas odio porque me hace sentir mas
estupida de lo que ya soy, especialmente en lo que res-
pecta a escribir. Es decir, me gusta escribir, eso esta per-
fectamente bien. Pero lo que no aguanto es la decepcion
que ocasiona cada una de esas novelas con un final fe-
liz, porque lo tinico que hacen es irse en contra de la
realidad. No todos obtienen su final feliz en la vida.
También odio escribir diez paginas sobre como atravie-
san la situacion, acerca de cudnto se quieren, basica-
mente toda esa porqueria. ;Como puede un chico de
clase baja enamorarse de una chica de clase alta y huir
juntos al «paraiso perfecto» en donde nadie los encon-
trard y viviran su cuento de hadas? Es decir, shola? esas
cosas no pasan. Esas historias no se acercan a la reali-
dad en lo mas absoluto ni al asqueroso mundo en el que
vivimos. Quizds escribir sobre problemas reales moti-
varia a otros a ver la realidad un poco mas clara.

De pronto, un tipo se acercé a nosotras mientras
caminabamos al patio donde servian el almuerzo y nos
dijo:

—Senoritas...

—iOh, no puede ser! ;Ese era Sergio Ruiz? —dijo
Laura.

| 20

Miré a Laura con total discordancia.

—Supongo. ;Y qué si es que nos saluda? Tiene ese
aire de superioridad sobre todo a su alrededor y solo se
concentra en la pequefia burbuja en la que vive que, en
serio, no soporto. Se cree como si estuviese en lo mas alto.

—Tal vez sea porque €l ES el hombre mas increi-
blemente guapo y atractivo que jamds ha pisado ésta
escuela, Sofi. Entonces, contestando tu pregunta, si, es-
toy un poco sorprendida.

—Ya para de estarlo alabando porque aparente-
mente esta saliendo con mi hermana, los vi un dia. La
ha estado llamando las tltimas tres semanas y no entra-
ré en detalles al respecto. Ah, si, por cierto, eso era lo
que te iba a decir antes, que ahora sale con Amaia. Sa-
bia que te ibas a sorprender si te lo contaba. Pero hay
algo mas importante... algo que descubri.

—;Esta saliendo con ella? Cuanto desearia poder
ser ella, tiene tanta suerte...

—¢Me estas escuchando, Laura? Ay, no entiendo
por qué me molesto...

—No, no, dime. Es solo que él es tan... Olvidalo,
dime qué paso.

—Es casi igual de impresionante como el hecho de
que me preocupa, y de que es sobre la vida de mi her-
mana... pero de todas formas...

—Ya, bueno, lo entiendo. Contintia, ;quieres?

—Si, bueno; es esta carta que encontré en su cuar-
to... era... era de un chico que no conozco y era como si
coquetease con ella... con Amaia, pero en una forma ex-
trana. No parecia ser algo que le gustase a mi hermana.
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—Explicate...

—Hmm... Bueno. Me sorprendi, primero que na-
da, porque se supone que salia con Sergio durante las
ultimas tres semanas. Y segundo, porque ella no es la
clase de chica que saldria con dos chicos a la vez. Y que
uno de ellos sea tan extrafio y que ella lo oculte de todos.

— ¢Extrano?

—Si, extrafio. En esa carta le escribe con algo como
tinta rosada, no como una persona normal escribe en
estos dias, incluso escribiéndole a mi hermana. El habla
sobre amor en una forma que me recuerda a Romeo y
Julieta, tal vez peor sabes, ese tipo de extrafo. Sin men-
cionar que en la portada de la carta dice SECRETO,
(por qué seria un secreto?

—¢Quién escribe SECRETO en la portada de una
carta? Pero oye, Sofi, no tienes que involucrarte en todo
ese lio, quizas es sdlo algo que estds exagerando un po-
co y no es de gran importancia, asi que olvidalo y sigue
adelante...

—iNo, haré exactamente lo opuesto!

—Sofi, en serio, estds empezando a asustarme.
Dime, ;desde cudndo te interesa tanto la vida de
Amaia?

—Es solo que... no lo sé. Sélo quiero saber si lo
que estoy pensando es lo correcto y me molesta que ella
actiie como una total...

—No lo digas, ti sabes que ella no lo es, incluso
yo lo sé y no soy su hermana, jcréeme! Ella no seria ca-
paz de salir con dos sin que nadie lo sepa. ;Le has pre-
guntado a tu madre al respecto?
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—No. No lo he hecho porque no he podido hablar
con ella ultimamente. Ha estado leyendo esos libros de
auto ayuda, de como tratar a tus hijos y, créeme, no le
ha dado resultados.

Laura me mird de la forma en que mira cuando es-
ta totalmente frustrada acerca de mi actitud hacia algo y
dijo:

—Solo estds demasiado preocupada por esos pe-
quenos detalles que ni siquiera Amaia notaria. Créeme,
ésta no eres tu.

Laura tomo su maleta y se levantd de la mesa en la
que comimos.

—No sé qué me estd pasando. ;Acaso estoy com-
portandome diferente? —me pregunté a mi misma,
mientras caminaba detras de ella.

Pensé en muchas cosas durante esa tarde, mien-
tras mi mama miraba sus habituales programas de tele-
vision. Un mundo entero se ponia de cabeza en mis
narices y, en serio, estaba empezando a fastidiarme. O
sea, mi hermana nunca mencionaba nada relacionado
con la carta ni con ese Manuel. Bueno, no la habia visto
muy a menudo en esta semana porque habia estado co-
laborando en este programa de ayuda a los nifios en ca-
sas adoptivas, y eso ocup6 la mayor parte de su tiempo.
No he podido hablar con mi madre, en realidad; no ul-
timamente.

Por lo menos mi padre no estaba ahi para darme
més preocupaciones. El solo decidi6 tomar el camino facil
en la vida y evitd casi toda oportunidad de estar con su
familia.
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El es un hombre del cual no recuerdo ni su rostro.
Segun lo que sé tiene un trabajo de mecanico en los su-
burbios de Portugal, que no esta lejos de aqui. El es ba-
sura, juzgando por lo que nos hizo: abandonarnos. Me
recuerda en lo que no quiero convertirme cuando crez-
ca. El hecho de que nos haya dejado —quién sabe por
qué— no me causa problema, ya que, de todas formas,
no quisiera tener a un hombre irresponsable como pa-
dre; estoy bien sin él. Lo que sea que él haga o decida es
su propio problema, no el mio ni el de mi madre. Y su
abandono so6lo nos beneficia. Me refiero a que podemos
vivir sin €l perfectamente, como hemos hecho por...
(dieciséis afnos? Mi madre toma el rol de madre y padre
al mismo tiempo, pero sé que realmente no tengo un
padre, asi resultaron ser las cosas. Muchos verian in-
mediatamente lo tragica que es mi familia, y quizas si lo
sea. ;Pero, y qué? ;Por qué llorar o quejarme por no te-
ner un padre como quiero que sea? Escucho su nombre
cuando sale el tema, pero no despierta ninguna sensa-
cion o sentimiento en mi. No lo hace y no lo hara.

Fui a mi cuarto y cerré la puerta, miré al techo y
pensé por un momento.

—Tienes que ser paciente, no te estreses por nada.
Paciencia, paciencia, es todo lo que necesitas —me dije
a mi misma.

— ¢Esta alguien aqui?

Laura habia cruzado la puerta y entrado en mi
cuarto.

—iHola! So6lo estaba hablandome a mi misma, na-
da de qué preocuparse.
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—Asi se rumora: «Sofia habla con ella misma en
su habitacion a las cinco de la tarde en punto». {Si que
eres rara!

—Dimelo a mi. Asi que, ;qué haces aqui?

—Vine a darte esto.

Estiré su mano y me paso una invitacion violeta
que tenia escrito un gran dieciséis en la portada. La abri
y lei: «Damas y caballeros: Sergio Ruiz les invita a su
tiesta de dieciséis afios que sera celebrada en...» Antes
de continuar leyendo hice una pausa y repeti:

—«;Damas y caballeros?» Claro que este chico sa-
be como hacer que una invitacion de cumpleafios suene
toda poética y cara.

—Concéntrate en el lugar, Sofi...

Continué leyendo: «...celebrada en el Casino de
Madrid. Dia: viernes 16 de enero de 2009».

—¢Puedes creerlo? Seguramente Sergio va a ser
aun mas popular si hace su fiesta ahi.

—No sé por qué te emocionas tanto, Laura; es solo
otra estupida fiesta de Sergio Ruiz como las que siem-
pre ha hecho. ;No recuerdas la vez que hizo una fiesta
solo porque le regalaron un nuevo perro? Obviamente
se le estan agotando las excusas para hacerlas...

—Pero es su cumpleanos numero dieciséis. Sabes,
eso si es importante. Bueno, por lo menos para él y para
todos los que estén invitados.

Tomo la invitacion entre sus manos.

—Ademas, era un cachorro terrier, jpequefa en-
vidiosa!

—8Si, lo sé. No iré.
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— éQUE? Vamos, Sofi, serd la fiesta mas grande
del colegio, a la que todos estaran invitados y es por eso
que Sergio nos saludd esta manana. Nos iba a dar las
invitaciones pero me dijo que no pudo encontrarlas en
ese momento, asi que me las entrego6 hace un rato. Y so-
lo piensa en la comida, la espléndida musica y los tan
guapos chicos que asistirdn y estaran ahi toda la noche
para que nosotros podamos hablar con ellos. Y piensa
en la gente de cursos mayores que va a ir; siempre quise
salir con un chico mayor...

—No estoy interesada. S6lo miralo, es ese tipo de
chico al que no le importa si estas dentro o si estas fue-
ra. Ademas... espera un minuto... ;Dijiste cursos mayo-
res?

—Si, todos.

—Eso quiere decir que mi hermana va a estar ahi.
Como siempre, la invitan a todas partes y atin con mas
razon si se supone que sale con Sergio. Asi puedo in-
vestigar esa noche todo lo que esta pasando entre ellos
y...

—:Y es en eso en todo lo que te preocupas? Qué
pérdida de tiempo.

—Escucha, voy a estar perdiendo mi tiempo si asi
lo quieres llamar, pero mientras ti estés ahi derritién-
dote en frente de los amigos mayores de Sergio, yo voy
a estar preparada y alerta en busca de alguna pista que
venga de mi hermana y que me aclare algo sobre ese
Manuel...

—Esta bien, el punto es que vas a ir, ;verdad?
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—Exacto, voy a ir y Amaia no va a tener excusa
para irse y seguir escondiendo su secreto de mi y de to-
dos. Estoy ansiosa.

De verdad, estaba ansiosa.
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CAPITULO 5

AL OTRO DIA LLEGUE A MI CASA DEL COLEGIO Y
vi un «Se vende» delante de la casa de nuestros vecinos.
Solo le eché un vistazo y pensé acerca de esa familia.
Nunca habia conversado con ellos, ni me habia dado
cuenta que ya iban como tres meses de vacaciones. Solo
sabia que eran una pareja casada con dos hijos. No soy la
clase de persona que sabe mucho sobre sus vecinos.

Entré a mi casa y no habia nadie, asi que pensé
que mi mama estaba en el super mercado haciendo las
compras semanales y Amaia no habia llegado de la es-
cuela atin. Supuse que las dos regresarian pronto, o
quizas deberia llamar a mama...

Abri mi celular y vi cero mensajes. Asi que mar-
qué el numero de mi mama.
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—:Mama, donde estas?

—Hola, carifo, estoy en la tienda con Amaia, com-
prando unos vestidos para una fiesta que tendra ella. ;Y
ta?

—Bueno, ya que nadie me invit6 a comprar vesti-
dos, estoy aqui mama, en la casa.

—Oh, carino, ya sabes. Las cosas s6lo pasaron y ya
que tu hermana estaba en la casa cuando yo llegué y no
tenia nada mds que hacer, la traje conmigo. Ah, y cierto,
(por qué te demoraste tanto en llegar a la casa?

—Tuve que quedarme una hora extra en el colegio
por un proyecto; pero bueno, eso no importa, tomense
su tiempo y yo esperaré como siempre. Adios, mama.

Me quedé ahi parada por un momento. De pronto,
una idea me vino a la cabeza. Necesitaba chequear el
cuarto de mi hermana.

iNo iba a desperdiciar una oportunidad como esa!
Estaba esperando algun objeto o situacion que me acla-
rase las dudas de lo que estaba pasando con mi herma-
na.

Dentro de la habitacion rosada y amplia de Amaia
habia cosas comunes que encuentras en el cuarto de «la
seforita perfecta». Pero no vi cartas, ni anillos, ni sefa-
les de Manuel... casi lo mismo de siempre.

—A ver... jAmaia, donde estd eso que escondes
tan bien? Tal vez aqui. No, nada. Um, tal vez acd. Ni
cerca, a menos que Teddy, el oso favorito de Amaia
pudiera hacer algo al respecto. Dénde rayos...

Esto iba a tomar tiempo.
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CAPITULO ¢

EL SABADO EN LA NOCHE FUIMOS INVITADOS A
la cena con los Lépez, nuestros vecinos. No era algo que
me emocionaba mucho pero a mi familia le encantaba
socializar con la gente que conociamos, como si necesi-
tdsemos atender a este tipo de eventos para ser social-
mente aceptados, o algo asi.

Mientras nos sentabamos en la mesa de comedor,
noté qué agradable era su casa; todo estaba colocado en
orden, limpio, y bien organizado.

—Sofia, jpuedes pasarme las patatas por favor?
—pregunto el sefor Lopez.

—Claro —djje.

Yo seguia mirando a su hijo Alex. Estaba usando
una corbata y una camisa azul. El y sus amigos organi-
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zaron una banda llamada «El Enigma». Tocaban en su
patio trasero y al principio el ruido me volvia loca, pero
luego mejor6 y comencé a disfrutar su musica. Nunca
habia ido a escucharlos tocar personalmente; pero de
todas formas, su musica se escuchaba en mi cuarto
mientras hacia mi tarea. Habia hablado con él pero muy
poco, casi nada. Nos saluddbamos cada vez que nos en-
contrabamos al tomar cada uno el camino a su colegio
en las mafanas.

—Sofia, pasame el jugo —me dijo mi mama en to-
no antipatico cuando ya nos habiamos sentado a la me-
sa.

—Aqui estd mamad, podrias por lo menos pedir-
melo de buena forma la proxima vez —le insisti.

—¢Acaso necesito hacerlo? Eres la tinica persona
cerca del jugo asi que por favor pasamelo, soy tu ma-
dre.

— Y qué? Eso no significa que no puedas pedirme
de buena manera que te pase algo. No soy tu esclava,
sabes.

—Sofia, este no es el momento... siempre haces
todo tan dificil para mi —dijo mi mama3, tratando de
sonreir ante los Lopez y fingiendo que no le importaba
lo que le dije.

—Oh, lo siento tanto, pero, madre, jestoy hartal!
Odio como solo pretendes no escucharme cuando te
hablo y te digo lo que me molesta. Disculpen.

Me senti avergonzada. Asi que me levanté de la
mesa y traté de irme. Mi madre no iba a seguir tratan-
dome asi. Alex habia corrido tras de mi apenas sali.

311



—iOye, oye! ;Qué haces? Es solo tu mama po-
niéndose un poco molesta, si te vas la molestaras mas...

—No me importa si estd molesta ahora o si lo esta-
ra por el resto de su vida. Es su actitud hacia mi lo que
me hizo hacerlo. Y como piensa que Amaia es su tnica
hija y que yo soy sélo una carga siempre... yo... yo...

De repente, empecé a llorar descontroladamente
en frente de Alex. No entendia por qué habia mencio-
nado a Amaia y nuestros problemas. Y él me seguia mi-
rando, probablemente pensando que yo era una rebelde
o algo asi. Lo peor de todo era que si me importaba que
me viese durante ese momento. Me importaba a pesar
de que él era un extrafio para mi.

—Mira, ven aqui —dijo Alex mientras me cogia
del brazo. De hecho se sentia muy bien, y no pas6 mu-
cho tiempo antes de que pudiese olvidarme del asunto
con mi madre. Me preguntaba por qué ese chico me es-
taba tocando.

—Ah, gracias... Eh, Alex tengo que estar sola para
pensar en las cosas... Estaré bien.

Alex solté mi brazo y se quedé ahi parado.

—Hmm, bueno, de hecho esperaba que los dos
nos pudiéramos quedar aqui por un momento hasta
que todo calme. Se veria un poco extrano si entro yo so-
lo sin decir nada y sin ti después de que los dos fuimos
los que salimos.

—Hmm, bueno, entonces, nos quedaremos los tres
aqui fuera. Yo, ti1 y ese hombre que nos estd mirando al
otro lado de la calle. Me siento incomoda.

|32

Miré al hombre en frente nuestro; nos miraba en
una forma extrafa.

—Ja, ja, eres graciosa; honestamente no pensaba
que fueses de esa forma.

—Sabes Alex; creo que nadie me conoce realmen-
te. {Pero es eso lo que me pone tan mal! Se toman un
segundo para mirarme e inmediatamente juzgarme an-
tes de tomarse un maldito minuto para darse cuenta de
quién soy en realidad. Entiendo por qué eso pasa a ve-
ces, ya que mi expresion y mi imagen parecen traicionar
lo que en realidad soy. Es decir, no soy sociable. No
como... ti sabes... no como Amaia.

—Si quieres que tu madre pare con eso de compa-
rarte con tu hermana y tratarte mal, tienes que pararlo
td misma. Para de compararte con Amaia. Las dos son
diferentes personas que no se pueden comparar. Seria
como comparar el sol y la luna. Y no digas que nadie te
aceptaria tal y como eres; eso no es cierto. Yo no te he
conocido tan bien aun, pero de hecho me gusta tu for-
ma de ser. Y sé que no sabes mucho de mi, es mads, de-
bo ser un completo extrafo para ti: pero cada vez que te
veo... no sé. Siempre quise conocerte. Me pareces distin-
ta. jMe gusta como eres!

No sabia si Alex estaba diciéndome que sentia al-
guna atraccion por mi; por lo menos, eso me parecia. Lo
cierto es que me agrado lo que me dijo y me senti tran-
quila y dispuesta a continuar hablando con él, asi que le
dije lo que pensaba:

—Yo sé que Amaia y yo somos completamente di-
ferentes, pero no puedes evadir la verdad. Yo sé que yo
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misma no puedo. He tratado tantas veces. Ella es mi
hermana y la quiero a mi propia manera, pero su vida
parece ser mucho mas importante que la mia. La gente
que conoce, toda la ropa tan genial que compra, su in-
creible pelo, el amor que recibe por parte de mi ma-
dre...

—:S6lo no entiendes, verdad? Sofia, tu estas
hablando de esto como si fuera que tu tuvieses que ser
la sombra de tu hermana. Como si cualquier cosa que
ella reciba o logre en su vida siempre serd mejor que lo
que tu hagas. Es decir, jmirate! Tt s6lo escondes esas
cosas que la gente deberia ver, como tu personalidad, tu
sonrisa... Solo sé ti misma. Con eso es mas que sufi-
ciente. Y para ya de pensar qué es lo que ella tiene y ta
no. Los dos sabemos qué es lo que ella tiene, asi que no
es necesario que estés al tanto de esas cosas; tu tienes tu
propia vida, ;no es asi? Asi que para de competir con
ella, no te rebajes jamas.

—Pero Alex, jcémo puedo siquiera pretender que
tengo mi propia vida si la de ella causa que la mia sea
miserable e invisible constantemente, hasta para mi
madre? Yo sé quién soy, pero es como si no quisiera ser
yo misma. Ahora no soy feliz de lo que soy... ;Cual es
el punto en ser yo misma si muchas veces me ponen de
lado? Y su personalidad también me llena de rabia,
(puede ser alguien tan perfecto?

—No habra nunca ningtin punto en ser como eres
si no estds feliz contigo misma. Mira, tienes que empe-
zar a quererte y entender esas buenas diferencias entre
ustedes dos, esas cosas que te hacen ser como eres, So-
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tia. Incluso, yo he notado que no eres como ella. Cuan-
do la veo, la veo tan creida; es decir, tal vez no lo sea,
pero eso lo puedo notar por cdmo camina, como se ve
durante horas en el espejo y cémo le habla a la gente:
como si ella fuese la persona mas importante con la que
puedes hablar en tu vida. Eso me hace pensar que es al-
go falsa. ;En realidad prefieres ser eso?

Enseguida, tocé mi mano, y luego la puso encima
de él, suavemente.

—He llegado al punto en el que no sé qué prefiero.
La gente la quiere mas que a mi por alguna razén. Nun-
ca me entienden y nunca vienen a mi, siempre van
hacia ella y le dicen lo hermosa que es. Y la verdad, no
me gusta mucho su forma de ser, porque actiia como si
no hubiese nada mas importante que ser atractiva pre-
tendiendo tener una vida perfecta. ;Pero por qué eso la
hace mejor? Ya que eso me lo han mostrado todos al re-
chazarme y pensar que soy «rara» en comparacién con
ella... Eso duele.

—Sabes... podemos vivir la vida entera siendo dos
personas que pasan desapercibidas alrededor de un
monton de otros que soélo buscan ser notados ya que su
objetivo en la vida es ese. Mira... —me susurro al oido—
Sélo déjalo. Esto es lo que tu eres. No te preocupes por
la vida de otro; la vida es demasiado corta para gastarla
compitiendo con tu hermana o la gente que te rodea.

Su voz se iba tornando mas sexy de lo que imagi-
naba. Se movid mas hacia mi, y ya podia sentir su alien-
to y sus pestafias rozar mi rostro. Me estaba haciendo
sonrojar. ;jPodia hacer esto? ;Podia besar a Alex?
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—Escucha... —lo empujé lejos de mi.

—:Qué?

—Alex, estas entendiendo esto mal. Quiero estar
sola. Perdon.

—Vamos, yo sé que no Sofia.

—Si, si quiero. Asi que gracias por... ti sabes. Pe-
ro necesito pensar en algunas cosas y aclarar todo...

Me levanté de la banca y le pedi que por favor me
dejara ir.

No sé por qué pude siquiera pensar que Alex po-
dia hacer que toda esta situacién mejorara. Necesitaba
estar sola aun si eso significaba caminar sintiéndome
desolada. No sabia a donde diablos ir. Estaba caminado
casi en circulos, pasando por las mismas aceras una y
otra vez. Sabia que habia arruinado la cena de mi ma-
dre y apenas llegase a mi casa su furia hacia mi no iba a
ser muy placentera. Asi que decidi llamar a Laura.

—Hola, Laura.

—Ah, Sofi, eres ti. ;Qué pasa? Es la una de la ma-
nana.

—Ya sé que es tarde, solo llamaba para preguntar-
te si puedo quedarme esta noche en tu casa. Te explico
apenas llegue. O sea, si piensas que esta bien.

—Hmm... 5i, claro que puedes venir. Sélo apresu-
rate, mis padres estan fuera y estoy cuidando de mi her-
mano Simodn; asi que ven antes de que lleguen y
comiencen a preguntarte cosas...

—Esta bien. Nos vemos ahi.

Mientras me acercaba a la casa de Laura, seguia
llorando. Las lagrimas atin bajaban descontroladamente
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por mi rostro. ;Qué rayos me pasaba? Me sentia tonta,
y desamparada mas que nada. Habia dos llamadas per-
didas de mi mama en mi celular, pero estaba tan moles-
ta que no iba a llamarla. No podia solo llamarla y
disculparme si no habia hecho nada malo, se lo merecia.
No podia culpar a mi hermana; como siempre, no habia
hecho nada en contra mio, aparentemente.

—Ven, ;estas llorando? —grit6 Laura.

—iNo, estoy completamente feliz ya que mi vida
es tan perfecta!

—Ya, entiendo. Entra.

La casa de Laura era muy linda. Tenia ese olor que
no era ese a viejo que tiene mi casa como si los muertos
hubiesen vivido ahi, pero era agradable y acogedor.
Siempre me daba una sensacion grata estar ahi cada vez
que iba. Sus padres no estaban, asi que estdbamos solo
Laura, Simén y yo.

—Laura, jesta bien si me quedo?

—Supongo, jtu madre no sabe nada de esto, cierto?

—Eh, no, no sabe, pero prometo llamarla a prime-
ra hora mafana.

—Puedes quedarte, querida, siempre que me ex-
pliques qué paso.

Subimos por las gradas. Saludé a Simon, que me
ignoro totalmente porque estaba jugando Wii. Laura
cogio su maleta y la puso en una mesita que tenia al la-
do de su cama.

—Asi que, jqué pasd?

—Odio todo. Odio a mi madre antes que a nadie,
porque me hace quedar como una total estipida en la
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casa de los Lépez al decirme que siempre le hago las
cosas dificiles. Sé que lo dijo porque estaba nerviosa en
frente de ellos, pero no es una justificacion. Laura, me
odio a mi misma por no besar a ese chico...

—Wao, wao, wao, para ahi mismo... jte refieres a
besar a tu vecino?

—Si, a Alex, el chico de la banda de rock al que
vimos en el jardin de atrds con sus amigos cuando sali-
mos a comprar helado el otro dia y te dije que no sona-
ban mal; es decir, su musica era bastante pegajosa. Pero
aparte de eso, nunca habia notado cémo era... nunca
habia notado sus ojos verdes... y la forma en como sabe
siempre qué decir... Me hizo sentir mucho mejor debi-
do a lo que sucedi6 con mi madre, y todo pasé mientras
estdbamos afuera. Intent6 besarme.

—:Como es que no lo besaste? Sofi, él esta muy
bien... No me digas que no te diste cuenta mucho antes.

—Sabes que no me fijo en esas cosas cuando co-
nozco a alguien. Y si, debi besarlo pero no tuve las aga-
llas. No soy buena para esas cosas, simplemente no
salen naturalmente de mi... Casi lo hago, pero me fui
para un lado. Ademas apenas y hablé con €l por prime-
ra vez y no se sentia correcto...

—Si, supongo que te acobardaste un poco, eso pa-
sa; pero, de todas formas, no era el momento indicado
para hacerlo. Es decir, habias peleado con tu madre y
(qué hubiese pasado si salia y te veia?

—Hmm, no lo sé... Me fui antes de que saliera.

—Y ahora estas aqui. Ahora si lo entiendo.
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—Te juro que la voy a llamar, s6lo déjame pensar
en qué le voy a decir. Obviamente tengo que discul-
parme, como siempre... Incluso si no hice nada. Lo tni-
co que hice fue defenderme.

—Sé que lo hiciste; ahora para de sentirte tan mal,
tu vida no es tan terrible como la pones. Relgjate un po-
co y anda a dormir jestd bien?
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CAPITULO 7

AL SIGUIENTE DiA ME SENTIA MUY CANSADA.
La anterior noche habia sido... extrafia. Mi mama lla-
mandome una «problematica», Alex intentando besar-
me, y yo corriendo desesperadamente hacia la casa de
Laura... Todo eso. Me sentia fuera de lugar cuando me
levanté y vi que Laura no estaba en su cama. Asi que
me paré y la llamé.

—Laura?

—Querida, no sabia que estabas aqui, también es-
taba buscando a Laura —dijo su mama en un tono muy
caluroso.

—Senora Cruz. Hmm, lo siento por no haberle
preguntado si podia quedarme pero Laura dijo que es-
taba bien si venia un poco tarde, ya que mi mama me
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pasé dejando después de una cena. Queria conversar
con su hija.

—Ah, no hay problema. Ya sabes que para mi eres
parte de la familia. Es decir, vienes mas a menudo de lo
que viene mi esposo. Sofia, eres bienvenida. ;Por qué
no te quedas para el desayuno?

—Geracias, lo haré. Solo voy a llamar a mi madre
para decirle que llegaré mas tarde, estaré abajo ense-
guida.

La llamé y mi mama no contestd, asi que le dejé un
mensaje: «Mama, soy yo, Sofia, perdon por haber huido
ayer en la noche, estaba algo molesta. No contigo, con la
vida, como siempre. Asi que te veré en la casa, adios».

Estaba pidiendo perddn, cuando en realidad nada
de eso era mi culpa. ;Por qué siempre tenia que discul-
parme? jNunca voy a ser la persona que hace todo bien!

Desayuné rapidamente, solo con la sefiora Cruz
porque a su esposo lo habian llamado de la oficina y
Laura se estaba duchando. Asi que decidi irme, no que-
ria arruinarles el fin de semana. Laura me habia conta-
do que los domingos su familia visitaba a sus abuelos y
normalmente salian a cenar. Asi que opté por irme.

Mientras caminaba hacia el metro pasé por la calle
de Serrano y recordé como habia sido la primera vez
que veia una calle en Madrid, cuando llegué de Califor-
nia. Pensé que era tan diferente a la anterior ciudad en
la que vivimos. A pesar de que yo también habia nacido
en Madrid, como mi hermana, cuando mi mama fue
transferida a Sacramento, yo no me daba cuenta de na-
da aun. Era demasiado pequena para notar como se veia

41 |



la ciudad en la que naci. Y cuando llegué, con seis afios
de edad a Madrid, pensé que esas calles eran tan am-
plias y llenas de gente que siempre estaba de apuro,
como si hubiese un lugar al que tenian que llegar ur-
gentemente. Mdas que nada, me sentia perdida. Pero
ahora, después de diez afos, me ha empezado a gustar
Madrid. Ahora, me encanta ver a la gente caminando
por las calles y tratando de llegar a alguna parte.

De repente vi un rostro familiar en la cafeteria.
Lindo pelo, una bolsa Gucci, y una camiseta azul mari-
no... Era Amaia.

Me acerqué y primero pensé en preguntarle qué
hacia alli, pero enseguida pensé que seria mejor si tan
solo me sentaba en una mesa cerca y la miraba por un
momento. No pasaba nada y ya habian transcurrido
veinte minutos. Estaba leyendo un libro, que no pude
descifrar cual era, pero nadie llegaba a verla. No podia
ser que solo estuviese alli leyendo un libro cuando acos-
tumbraba a salir con todos sus amigos los domingos.

Estaba empezando a cansarme de esperar tanto,
cuando alguien lleg6. Vi parquearse un BMW frente a
la cafeteria y Amaia miro para arriba. jEra €l! jEl chico
misterioso! —Estaba casi segura de que era él— Usaba
una chaqueta blanca, gafas, esas tipicas Ray-Ban de las
peliculas de policias. Era alto y apuesto. Su pelo era cor-
to y se movia con el viento. No era exactamente mi tipo,
(pero quién era? De todas formas si entraba en la cate-
goria del tipo de chico con quien Amaia saldria. Segui
mirando. El estaba sentado en la mesa. Mi hermana tra-
té de levantarse pero le dijo que no lo hiciera. O tal vez
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no, no estaba segura qué decian, asi que tenia que usar
mi imaginacion nada mas. Se miraron entre si y se
abrazaron. ;Qué rayos pasaba?

Hablaron y hablaron por unos veinte minutos
mas, y yo ya estaba pensando en irme pero como siem-
pre mi curiosidad le gand a lo inmoral de no respetar la
privacidad de mi hermana. Pero, de pronto, el tipo to-
mo un documento y pidio que ella lo firmara, lo cual
hizo inmediatamente, sin detenerse a leerlo. Sus ojos
brillaban de una forma que nunca habia visto antes, es-
taba tan feliz mientras miraba al extrafo. No podia ver-
lo porque estaba de espaldas, pero supongo que le
habria dicho algo porque estaba sonrojada. Si, sabia que
ese extrano era el tipo que yo me habia preguntado
quién seria desde la fiesta de Navidad. Pero nada tenia
sentido. ;No estaba Amaia saliendo con Sergio? ;No se
supone que este tipo debia ser diferente? Por lo menos
comparado con lo rara que fue su carta, él no estaba
mal. Pero atn asi, no entendia. Me fui antes de que me
viesen. Sabia que Amaia se enfadaria mucho si me
atrapaba espidndola mientras hablaba con ese tipo. Asi
que me fui a la casa y en el camino tuve tiempo de pen-
sar un poco en algunas cosas que simplemente no tenian
sentido para mi.

Tomé el metro a Diego de Ledn, la calle en donde
estaba mi casa. Era una calle hermosa, siempre pensé
que lo era. Estaba llena de arboles en las esquinas y
habia un bar que sélo abria a la 1:00 a.m. los viernes y
los fines de semana, pero yo nunca habia ido. Habia
una sefiora que siempre estaba recogiendo la basura de
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todos los edificios en un carro de supermercado; creo
que no tiene un hogar y solo paseaba por ahi recolec-
tando basura y durmiendo en la esquina de la calle en-
cima de una pila de papeles que recolectaba. Siempre la
saludaba, ella era una mujer amigable. «Hola Tanya», le
dije cuando la vi recogiendo unas cosas de la basura de
mi edificio. «;Nunca botan nada bueno aqui, cierto?»,
me preguntd en un tono de reclamo.

—Bueno, no siempre. Pero si miras mas cuidado-
samente puedes encontrar unos CDs de los Moreira y
puedes tratar de venderlos o algo. Ellos son duetios de
una compania de CDs y los botan nuevos, asi que aun
sirven. Se cansan de las cosas muy rdpidamente. No
puedo pensar en nada mas que pueda servir dentro de
esos tarros.

—Los buscaré —dijo Tanya—. Gracias por el con-
sejo, te veré por ahi. —Y regreso a su dificil tarea de
buscar algo servible en una pila de basura que muchos
de nosotros ni siquiera pensamos tendria algtin uso
luego de ser dejada fuera del edificio.

Tomé el ascensor y subi a mi departamento en el
piso cuatro. Rogué que mi madre no estuviese en casa
porque no estaba con danimos para explicarle por qué
me habia demorado tanto en llegar y en disculparme
por mi comportamiento. Solo pensar en eso me ponia
mal. Pero estaba ahi. ;Oh, no!

—Hubh, asi que viniste un poco tarde. ;Alguna ex-
cusa que quieras darme antes de que yo continte?

—Si... Em... O tal vez no. Sabes qué, mam4, jno me
voy a disculpar por cualquier cosa! Ta deberias hacerlo.
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T4 fuiste la que me dijo que siempre hacia todo dificil
para ti. ;Lo decias en serio?

—Sofia, sé que a veces no nos llevamos bien como
deberiamos y que somos diferentes, y si, lo dije y lo
siento. Pero ti también saliste corriendo de esa forma
que me hizo quedar como la madre mas irresponsable y
los Lopez también pensaron lo mismo. Tu hermana y
yo nos sentimos tan mal por la manera en la que nos
miraron toda la cena y no decian nada, asi que preferi-
mos irnos. Quiero que sepas que no fue muy agradable
para nadie después de que te fuiste.

—Si, mama. Lo siento, tienes razén. Me disculpo y
hablaré con los Lopez algtn dia y todo estara bien.

—Si, eso espero.

Y continuaba limpiando la mesa como lo habia
hecho ya durante varios minutos; no sé como su brazo
no le dolia. A veces le digo que es «stper mama» por-
que hace dos o tres cosas al mismo tiempo y no se que-
ja.

—:Y, mama?

—¢Si? —mird para arriba mientras seguia lim-
piando la mesa.

—Gracias por disculparte, casi nunca lo haces.
Gracias.

Casi la llamo Ruth, ya que una vez nos contd que
secretamente se sentia mucho mas joven cuando la lla-
maban Ruth. Se quedo parada y quieta. Mientras iba a
mi cuarto me di vuelta lentamente y la atrapé sonrien-
do. Eso me hizo sonreir también. Era lindo llevarnos
bien, para variar.

45|



CAPITULO 8

NO SE QUE HORA SERIA, PERO ERA MUY TARDE
en la noche cuando escuché unos golpes en la puerta
que me sacaron de un suefio que no recuerdo. Estaba
tan cansada que deseaba que se callaran, pero seguian
tocando y mi madre no se levantaba. El ruido me volvia
loca asi que tuve que levantarme y abrir la puerta. Quien
quiera que estuviese afuera iba recibir lo peor de mi.

—¢;Quién es? Es tarde mejor vayase y regrese ma-
fana. La gente normal como nosotros esta durmiendo a
estas horas, ;saben...?

Abri la puerta y vi a mi hermana en el piso contra
la pared con su maquillaje desvanecido en toda su cara.
Se veia terrible, devastada, y yo estaba sorprendida
porque nunca la habia visto asi.
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—jAmaia, Dios mio! ;Estas bien?

La tomé del brazo y la levanté. Seguia golpeando-
se en la pared, asi que no podia dejarla caminar por si
misma. Yo estaba aterrada, se veia muy mal.

—iDéjame sola! Puedo hacerlo por mi misma. jAn-
date! —gritaba.

Seguia diciendo eso mientras temblaba y se trope-
zaba con todo. Yo sentia temor de que se cayera justo
ahi. Estaba ebria, llevaba una botella en la mano, y olia
terrible. Nunca habia esperado algo asi, jamas, que vi-
niese de mi hermana. La imagen que tenia de la «per-
fecta senorita» desaparecié inmediatamente. No puedo
describir lo que senti cuando la vi fuera de si misma. En
ese momento era todo, menos perfecta. Siempre habia
pensado que conocia a mi hermana. O tal vez sélo pen-
sé que sabia como era.

Dejé de pensar en lo que habia pasado y como de-
bia reaccionar y solo la hice entrar antes de que mama
la notara. Dejé la botella en el basurero del pasillo y la
llevé adentro diciéndole que se estuviese callada por-
que, si no, las dos estariamos en grandes problemas si
mama se levantara y la viese asi. Pero Amaia seguia
quejandose y no aceptada el hecho de que estaba ebria
y no sé si en realidad no se daba cuenta o si solo queria
que yo lo creyera. De todas formas, pasamos por la sala
de estar sin ser notadas, pero en el corredor el zapato de
Amaia se cayd y, en medio de todo ese silencio, retum-
bo en el piso.

—Sofia, eres ta? —susurrd mi mama desde su
cuarto.
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—Em, si mam3, soy yo, perdona. Estaba cogiendo
un poco de leche; ya me voy a dormir. ;Est4 bien?

—Esta bien. Buenas noches.

Mi mama4d estaba tan cansada que ni siquiera me
pregunto sobre Amaia, asi que estdbamos bien. Final-
mente llegamos a su cuarto y la recosté en la cama. Le
saqué la camiseta que, de todas formas, estaba ya casi
afuera, también sus zapatos y le puse su pijama. La cu-
bri con las cobijas. jQué espantosa se veia! No supe de-
cir mas que:

—Bueno, duerme bien. Buenas noches.

Y me fui. Pero, mientras salia del cuarto y cerraba
la puerta, murmuro:

—Sofia, sé que manana tal vez ya no recuerde na-
da de esto, pero gracias por haberme ayudado. Buenas
noches.

No pude dormir durante largo tiempo esa noche.
En pocas horas ya era de mafiana y me desperté por el
sonido de la maquina del café y mi mama cantando en
la cocina. Usualmente adoraria escuchar ese sonido y a
mi mama cantando y preparando crepes para el desa-
yuno, pero esa mafnana en especial no me entusiasmaba
la idea. No queria levantarme, s6lo queria dormir y no
ser despertada por nadie. Pero tenia que hacerlo y espe-
raba que mi mama no hubiese notado todo lo que pasé
la noche anterior. Lo cual parecia haber sido un suefio.
Tampoco queria ir a la escuela. ;Ya saben cémo son
esos dias en donde no quieres hacer absolutamente na-
da, solo estar tranquila en tu cama y olvidarte de todos
tus problemas? Eso me pasaba muy a menudo. Pero de

| 48

todas formas, sali de la cama y entré en la ducha, tomé
la toalla, me sequé y me puse mi uniforme. Odiaba el
uniforme, me hacia ver como una nifia tonta. Era todo
azul, el cual es un color «neutral», con una camiseta
blanca y una chaqueta azul oscura. Era el mismo para
hombres y para mujeres. Sali de mi cuarto. Amaia esta-
ba sentada en la mesa del desayuno mientras mi madre
preparaba jugo de naranja. «Buenos dias, mama», dije.
Miraba a Amaia indiferentemente, virando mi cara para
un lado. Habia silencio en la mesa. Era como si la ante-
rior noche nada hubiese sucedido y fuera éste un dia
normal.

—:Hola, Sofia, dormiste bien? —me pregunté mi
hermana.

—5i, lo hice. ;Mama4, puedo coger una tortilla?

—Claro, carino —dijo, pero parecia estar un poco
agitada. Incluso nerviosa.

— ¢Estd todo bien mama? —le pregunté.

—Uhum, todo estd bien. Nifias coman rapido o
llegaran tarde al autobus.

Y llegamos tarde. Bajé y escuché al bus yéndose
por la esquina donde lo esperabamos normalmente.
Decidimos no correr tras él porque no serviria de nada,
el chofer nunca esperaba a nadie. Asi que mejor opta-
mos por caminar, nuestra escuela no estaba lejos de ca-
sa, de todas formas. Estdbamos caminando juntas pero
ni una palabra salia de ninguna de nosotras. Yo seguia
mirando a mi derecha y viendo a los carros pasar y la
gente dentro de ellos. De pronto, Amaia dijo:

—Te dije que no, pero si lo recuerdo.
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—¢(Recuerdas qué cosa? —traté de pretender que
no entendia para que parase de hablar.

—Ayer en la noche. Estaba tomada, si. Sé que es-
tas decepcionada... Pero no fue lo que parecia.

—Entonces, jqué fue lo que pas6 Amaia? ;Si no
fue lo que parecia? ;Huh? Estabas demasiado ebria co-
mo para por lo menos levantarte por tus propios me-
dios; jtuve que cargarte hasta tu cuarto! {Y continuabas
diciéndome que te deje en paz!

—Lo siento, jesta bien! ;Era eso lo que querias es-
cuchar? No te interesa ninguna explicaciéon que yo ten-
ga que darte, sdlo te preocupa lo que tiene que ver
contigo, jcomo siempre!

Me mir6 con rabia.

—Hubh, ;yo? ;Te refieres a mi? jAnda y miéntele a
alguien mas, Amaia! Y si quisiera escuchar tus explica-
ciones, si es que tienes algunas, porque creo que nunca
en toda mi vida pensé verte en esas condiciones. Nunca.

—Ayer en la noche, al salir de un bar con mis
amigas, conocimos a unos chicos afuera; eran como cin-
co. Nos pidieron que nos queddsemos por un momento,
a beber algo con ellos y a conversar un poco. Yo no que-
ria quedarme porque tenia que levantarme temprano al
colegio hoy, pero una de mis amigas acepto la invita-
cidn y asi entramos todos de nuevo.

—¢:Con un grupo de tipos que conociste apenas
esa noche —pregunté alarmada.

—Si. Entonces nos sentamos en una mesa y la una
bebida, se convirtié en dos bebidas, luego tres, luego
cuatro y bueno... captas la idea. Uno de los chicos me
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ofrecio llevarme a casa; entonces acepté y no me fijé que
ya era muy tarde. Luego pasd que abriste la puerta y
todo lo demas.

—/Amaia, en serio, crees que me voy a creer todo
esa porqueria? Tienes que esforzarte mas.

—Es la verdad, Sofia, ;por qué no me crees? Yo no
bebo mucho y es posible que quisiera rebelarme o algo
en ese momento. Entonces, si, todo eso pasé y me emo-
cioné un poco y tomé mucho. Lo siento si tuviste que
lidiar conmigo ayer. No volvera a pasar ;esta bien?

Dejo de mirarme en cuanto dijo eso; creo que que-
ria que todo terminase.

—Mira, no voy a volver a cuidar de una borracha
otra vez, ;me escuchaste? No puedo creer que hiciste
eso. Es decir, es de ti que estamos hablando. Tal vez si
fuese de mi no estaria diciendo esto.

—Claro que no, yo sé. Bueno, solo me dejé llevar
por el momento ;esta bien? Dije que no volvera a pasar,
asi que olvidémonos de esto y sigamos caminando.

—Es s6lo que me molesta...

Traté de seguir diciéndole lo molesta que estaba
porque usualmente era a mi a quien decian siempre to-
das esas cosas, porque actuaba mal, y estaba muy bien
cambiar puestos de vez en cuando.

—Pero, Sofia, una ultima cosa... Por favor no se lo
digas nadie. Por favor, Sofia, no quisiera soportar que la
gente sepa lo que pasd, porque es muy personal y ade-
mas no pasara de nuevo. Nunca tomo mucho, sélo que
esa fue una noche extrafia. Asi que no digas una sola
palabra ;si? —me dijo y sonaba nerviosa, lo cual indi-
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caba que en realidad moriria si alguien se enterase por
mi, lo cual no iba a pasar. Yo nunca hacia ese tipo de
cosas para chantajear a alguien y arruinar su reputa-
cién. Pero no creia totalmente en todo lo que me dijo.
Recuerdo que su cara se veia palida, no como si hubiese
estado con chicos divirtiéndose en un club. Hasta pare-
cia algo bajoneada. ;Pero qué mas pudo haber pasado?
No podia pensar en otra razén. Aun asi, creia que lo
que me habia contado ya era malo.
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CAPITULO 9

QUIERO SALIR DE AQUI LO MAS PRONTO.

Laura me estaba contando que su familia planeaba
ir a pasar sus vacaciones en Paris en el verano.

—Yo también quisiera visitar Paris; me han dicho
que es una ciudad muy cultural con varios museos vy,
bueno, la Torre Eiffel. Imaginate la vista desde ahi arri-
ba, debe ser impresionante.

—i5i, claro que debe ser! Por eso ya quiero termi-
nar este afio lo mds rdpido para poder disfrutar del ve-
rano ahi. Me han dicho que los besos franceses son
magicos. Bueno, que en realidad todo ahi es magico.

— .Y crees en eso? Ja. Bueno, la menor razon por
la que fuera a Paris seria para besar a un chico y saber si
es magico. Debe haber mas que eso ahi, estoy segura.
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—Lo sé, pero de todas formas, jpor qué no hacer-
lo? Seria toda una aventura y yo quiero tenerla. Oye,
me ibas a contar qué pas6 cuando regresabas a tu casa
el otro dia después de dormir en la mia.

—Vi a Amaia en la cafeteria sola, pero de repente
un tipo, tal vez de veinte afios o mas, definitivamente
mayor que ella, se acerco, hablaron y le hizo firmar algo.

— (Firmar algo? ;Qué?

—No estoy segura, no pude ver nada, estaba en la
parte de atras, lejos de ellos; apenas podia ver en Amaia
esa mirada, ya sabes, la que pone cuando le gusta alguien.

—¢En serio? ;Y quién piensas que es este chico, el
de las cartas?

—Me imagino que si ya que en la carta sonaba co-
mo que fuese mayor, y nunca lo habia visto antes. Pero
me fui porque no podia escuchar nada. Esperaba poder
preguntarle sobre €l pero esa misma noche que lo iba a
hacer llegd a la casa en mal estado. Estaba ebria, con
una botella en mano.

—:Qué? ;Tu hermana? ;Ebria? Bueno, ahora si
voy a admitir que algo en realidad esta pasando. ;No la
vio tu madre?

—No, tuvimos mucha suerte. Pero casi nos descu-
bre porque el zapato de Amaia se cayo y la desperto pe-
ro no pasd nada porque se volvio a dormir enseguida.
Fue la primera vez que la he visto tan tomada. No fue
muy agradable la experiencia. Se veia y olia terrible.
Fue inesperado y sorprendente.

—Yo sé; ademas, es tu hermana, la perfecta Amaia,
la que no bebe en ninguna celebracion, ni nunca. Siem-
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pre dijo que ver a una mujer tomada es peor que ver a
un hombre en esas condiciones, porque las mujeres se
ven patéticas e inservibles. ;Recuerdas cuando nos lo
dijo esa vez que saliamos a una fiesta? ;Coémo es que
cambio de parecer tan rapido?

—Toda esta situacion con ella me tiene con los
nervios de punta. Sabes, algo estd pasando. Hoy, mien-
tras camindbamos a la escuela, porque llegamos tarde al
autobus, le estaba preguntando qué fue lo que paso y
me dijo que conocid a unos chicos y que estaba muy
emocionada y accidentalmente tomé mucho.

—Eso no parece de ella.

—Definitivamente no, yo sé que no es asi. Pero no
me quiso decir qué era. Aunque tal vez sea mejor man-
tenerme al margen del asunto y no me voy a involucrar
en sus problemas.

—¢Asi que te das por vencida? No puedo creer
que te rendiste tan facilmente. Apenas te conozco Sofia.

—S5i, tienes razon. No fue en serio lo que acabo de
decir. No puedo, soy muy determinada como para ren-
dirme. Pero es dificil si ella no me lo quiere contar.

—Si, pero no es imposible. Si te preocupas por
ella, entonces lo haras.

—¢Preocuparme? No lo pongamos de esa manera,
no me preocupan tanto sus problemas, es solo que...
me da curiosidad.

Estdbamos en la entrada de mi casa cuando escu-
chamos el sonido de una patineta atras nuestro.

—jAlex! No te vimos venir hacia aca. Hola —dije
timidamente.
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—Hola chicas. ;Como estan? Estoy yendo por
aqui en mi patineta, pues mis amigos me estan esperan-
do en la calle detras del parque, ;quieren venir? —nos
pregunté muy amablemente. Era tan amable...

—Hmm, no, Alex. Perdona pero estamos muy
ocupadas esta tarde. Estamos trabajando en un proyec-
to de biologia y seguramente no acabaremos hasta mu-
cho despusés...

—Pero gracias de todas formas; jya veremos si
vamos en unas horas! —Laura me interrumpio.

—Estd bien chicas, las veré luego, diviértanse
haciendo su cosa de biologia. Adios.

Subi6 en su patineta y se fue igual de rapido que
un carro de carreras.

—¢Por qué le dijiste que estariamos ahi en unas
horas? —le grité a Laura.

—Porque quizas deberiamos, sus amigos son muy
apuestos, él también. Pero él es tuyo.

—¢Mio? No, no lo es. Pero bueno, si es apuesto.

En realidad si era apuesto. Siempre usaba ropa de
marca Billabong que le quedaba excelente. Usaba un par
de Ray-Ban que no dejaban ver sus 0jos pero eran un
poco azules con verde si es que los veias de cerca. Yo
los habia visto esa noche en su casa. Y su olor, habia
olido colonia esa noche. Era el tipo de aroma que auto-
maticamente te recuerda a esa persona cuando lo hueles.

—Entonces, ;vamos? —me preguntd Laura abrup-
tamente, trayéndome de nuevo a la realidad.

—No los conozco bien, no estoy segura; solo lo
conozco a €l y hemos hablado apenas. Ya veremos.
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No teniamos nada mas que hacer; estdbamos co-
miendo Ben & Jerry’s mientras veiamos Gilmore Girls, la
ultima temporada, por quinta vez ese mes.

—Te lo dije, tenemos que salir a donde esos chicos
o si no estaremos aburridisimas.

—No, no lo estaremos. Me encanta ver esto.

—¢El mismo episodio por quinta vez en el mismo
mes? Vamos...

—Ya, bueno, esta bien. Estamos demasiado abu-
rridas, ;cierto? Pero Laura, no sé si pueda. ;De qué va-
mos a hablar? No voy a ir a hablar de mi madre otra
vez con Alex.

—No te preocupes, pasara como tenga que pasar,
no tienes que planear nada. Vamos.

En realidad yo si queria ir, pero al mismo tiempo
no, porque siempre era tan timida. Odiaba eso de mi.

Caminamos hasta el parque y empecé a sentirme
mareada.

—Laura, no puedo. No puedo hacerlo.

Y empecé a irme para atras.

—Ay, vamos, jya para! Vas a venir y no voy a de-
jar que te vayas.

—iHola! —grité Laura cuando estdbamos frente a
todos ellos, siete u ocho mirandonos sélo a nosotras.

—iSofia, viniste! ;Cémo asi? ;No se supone que su
trabajo ese iba a durar toda la tarde? —dijo Alex retdri-
camente.

—Terminamos antes, resultd que no era tan largo
—dije sintiendo desesperacion por huir en ese preciso
momento.
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—Pues bien. Ven Laura, ;quieres aprender algunos
trucos en la patineta? jPedro! Ven, ella quiere aprender.

—Claro, suena divertido.

Laura estaba ya totalmente ocupada con Pedro y
fueron los dos con el resto de chicos al otro lado del
parque, dejandonos a mi y a Alex completamente solos.

—Entonces, jcémo va todo? —me pregunt6é como
si no hubiese nada mas de que hablar.

—Bien —Ile dije mirando a mis pies.

—Hmm, ;en serio? ;Por qué no me miras, soy tan
repulsivo? jAh?

—No, quiero decir que... ;A qué te refieres con en
serio? ;No me crees?

—La gente no siempre dice «bien» refiriéndose a
que en realidad estdn bien; casi siempre significa que no
quieren decirte qué les pasa.

—No es eso. En serio, estoy bien. No perfectamen-
te bien, pero bien.

—Esta bien, estamos mejorando. ;Qué es lo que no
te permite estar perfectamente bien? —pregunté muy
lentamente mientras los dos nos sentdbamos en una
banca.

—No soy muy buena en esto —le dije tratando to-
davia de esquivar su mirada—. Para mi es complicado
hablar de lo que me pasa con la gente, muchas veces me
lo guardo para mi misma, y esa vez en tu casa, no sé
por qué tuve tanta confianza, pero no hablo con todos
sobre las cosas que me pasan; lo siento.

—Pues si ya me tuviste confianza una vez, puedes
de nuevo. Quiero decir que a veces puede ser que al-
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guien te ayude con cosas que tu sola no puedes resol-
ver. Necesitas empezar a creer y a confiar en la gente.
Sabes, yo antes no era tan sociable como soy ahora. No
le contaba a nadie de mi vida. Y dos anos antes mi her-
mano murié de cancer. Me senti muy mal. Estaba tan
deprimido ya que nos llevabamos muy bien. El tenia un
ano mas que yo y era la tinica persona que en realidad
me entendia. Me senti solo después. Entonces entendi
que necesitaba de un amigo, alguien en quien pudiera
confiar y contarle cdmo me sentia. Simplemente alguien
que me escuchase. Y, pues, no consegui so6lo uno, sino
algunos y me han ensenado que la amistad es algo fuerte
e importante en mi vida, no solo porque me hacia sentir
mas seguro de mi mismo, sino también mdas humano. Y
te ayuda a sobreponerte de los altibajos en la vida.

—No sabia que tu hermano habia muerto... Lo
siento mucho, Alex —le dije mirdndolo a los ojos por
primera vez en esa tarde.

—Lo extrafio cada dia, y cada mafnana que me voy
para el colegio paso por su antiguo cuarto y veo todo
como solia ser. Nada ha cambiado, solo el hecho de que
él ya no esta. Trato de imaginarlo gritando desde la du-
cha que cierren la ventana porque se congelaba. Siem-
pre lo decia. Pero estoy muy bien, ;si? Ves, ya te hablé
sobre mi, ahora te toca a ti.

—Bueno, trataré: me preocupa mi hermana —le
dije esperando no haberme al contarselo.

— ¢Amaia? ;Por qué?

—La vi el otro dia con un chico que jamas he visto
antes y que parecia ser mayor que ella y, bueno, hay al-
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go que no me gustod de él, como una mala vibra. Y ayer
en la noche llego ebria a la casa por primera vez.

—iNo! ;De verdad? ;Y te dijo algo sobre qué pa-
saba?

—No, no pude preguntar, estaba muy tomada. Pe-
ro al otro dia traté de escuchar su explicacion sobre lo
que sucedié pero no tenia sentido. Dijo que habia esta-
do bebiendo con unos tipos que conocid en un bar. Pero
ella no es asi. No le crei.

—Pero y ;jqué si es la primera vez que hace algo
como eso? Sabes, siempre hay una primera vez para todo.

—No, ella no es asi; no haria algo asi jamas. No es-
taria ahi tomando con unos tipos que conoci6 recién. Es
sOlo que existen muchas cosas que no cuadran en su
historia. Pero se niega a contarme y no puedo hacer na-
da al respecto.

Estaba impresionada por lo abierta que pude estar
con Alex. Dias antes habia estado algo mas timida, pero
en ese momento me senti tranquila conversando con él.

—Si, suena extrafo, pero, ;por qué no sigues insis-
tiendo? O, no sé, espiala.

—No lo sé. Es decir, es mi hermana y esta en todo
su derecho de tener su privacidad. Pero sospecho que
algo mas pasd y que no es muy bueno para ella. Trataré
de hablar con ella de nuevo hoy en la noche.

—Si, haz eso, y si no funciona considera el espiar-
la, ya que esa es tu ultima manera de saber qué pasa, si
realmente quieres saberlo. Tal vez sea algo grave o tal
vez nada, pero tienes que ver qué pasa, si no, no te de-
jara en paz la duda.
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—Lo sé. Gracias por los consejos. Estd ya muy tar-
de y tengo que irme. ;Puedes acompafiarme a ver a
Laura?

—Si, claro.

Caminamos los dos callados. Nunca pensé que
cruzar por el parque tomaria tanto tiempo. O tal vez se
debia a que ninguno de los dos decia nada. Hasta que
Laura nos vio y dijo:

—iMira, Sofi! jPuedo hacer esto, si!

Y me rei mientras la veia saltar por todas partes en
esa patineta. De verdad que sabia como divertirse.

—Laura, es tarde, tenemos que volver a casa, ;re-
cuerdas?

—Ah, si.

Se despidio de Pedro y de los otros que se despi-
dieron también cordialmente y vino corriendo hacia
donde estdbamos Alex y yo.

—¢Yale dijiste a Alex de la fiesta que tenemos esta
noche? —me dijo mirandome e intentando decirme que
deberia invitarlo ya que teniamos un ticket extra.

—No. No lo hice, lo olvidé. Alex, hoy en la noche
un chico de nuestro colegio va a dar una fiesta en el Ca-
sino de Madrid y va a ser muy grande, y todo eso. Mi
hermana tiene un ticket extra. ;Quieres ir? —le dije muy
amablemente.

—Claro que si. Me encantan las fiestas. ;Quieres
que pase por ti?

—Oh, bueno, si. Nueve y treinta, ;esta bien?

—Si, ahi estaré.
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—Bueno, te veremos ahi, chico —dijo Laura mien-
tras nos ibamos. Yo no miré para atrds pero Laura, que
si lo hizo, me dijo que Alex atin nos miraba mientras
camindbamos. No le crei mucho pero esperaba que fue-
ra cierto.
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CAPITULO 10

ESTABAMOS EN EL BANO PREPARANDONOS PARA
la fiesta. Yo llevaba puesta una camiseta negra corriente
y unos pantalones blancos que habia comprado en Zara,
mi tienda de ropa preferida. Me sentia bien; siempre me
habia gustado usar cosas que me hicieran sentir bien.
No esas camisetas que muestran casi todo tu pecho y
provocan que los chicos no te puedan mirar a los ojos
porque solo miran en esa parte. Yo no me considero
muy voluptuosa que digamos y, definitivamente, no
queria que nadie me estuviera mirando esa parte de mi
cuerpo. Laura era totalmente lo opuesto; llevaba una
camiseta morada que parecia no una camiseta, sino un
pedazo de tela que cubria apenas parte de su cuerpo y
se veia todo su sostén. También usaba un mini short
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negro que no se notaba mucho, por lo que parecia que
no estuviese usandolo. Y bueno, segun ella, ése era el
punto de usar ese short.

A veces me pregunto por qué somos tan amigas.
Nuestros gustos son muy diferentes en lo que respecta
a chicos, y eso es bueno, porque significaba que jamas
peleariamos por el mismo. Pero ella es mas sociable que
yo, y mas abierta. Es divertida, muy tranquila y agra-
dable, y todos disfrutan teniéndola como amiga. Tiene
mas amigos que yo. En realidad, ella es mi tnica ver-
dadera amiga, a la que le cuento de mi vida y con la que
paso la mayor parte de mi tiempo. Tiene mds amigos
que yo pero siempre me dice que prefiere pasar conmi-
go ya que nunca peleamos por chicos, o por quién usa
la mejor ropa, ni nada de eso. Yo nunca peleo por esas
cosas, soy tranquila y no me molesto tan facilmente.
Nunca he pretendido vestirme como una barbie en las
fiestas como muchas chicas suelen hacer. Tampoco he
pretendido tener el novio mas atractivo para que me
tengan envidia. No me importan esas cosas. Pero pasa-
mos muy bien juntas. Nos reimos y compartimos mu-
chas cosas. Su caracter me recuerda lo mucho que
puede divertirse alguien cuando en realidad quiere
hacerlo. Ella ama la vida.

—¢Me quedo con este collar o es mucho? —me
preguntd Laura mientras se veia en el espejo. Sabia que
queria que le dijera que se veia muy bien.

—Se ve fantastico, quédatelo —le dije mientras me
ponia un poco de maquillaje en los ojos sdlo para verme
un tanto diferente a como me veia en dias normales.
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—Si, pensé lo mismo, pero no estaba segura. Y los
zapatos, jno son hermosos? —dijo, mostrandomelos.

—Si, encantadores.

Ya empezaba a hartarme de hacerle tantos cum-
plidos sobre su atuendo y que ella no hiciera ninguno
sobre el mio.

—Bueno, ;estamos listas? Veamos por ultima vez.

Se dio la vuelta y llamo a mi hermana:

—jAmaia déjame ver tu atuendo!

Amaia sali6 de su bafio: se veia espectacular. Gua-
pisima. Habia peinado su pelo para atras de una forma
que se veia muy vivaz y brillante. Usaba un vestido cor-
to con unas mallas negras hasta los tobillos. El vestido
era blanco y usaba unos aretes plateados que se veian
muy pesados. Los zapatos eran extremadamente altos,
asi que lucia ain mas alta que Laura, que de por si ya es
bastante alta. Se veia impresionante.

—Estoy lista, justedes se ven tan lindas, chicas!

Detestaba cuando me llamaba «linda». Era como si
me considerase una nifia pequena.

—Ta también —le dijo Laura un poco decepcio-
nada, porque en comparacion con todo el maquillaje
que ella llevaba puesto, mi hermana no tenia nada y
aun asi se veia fabulosa y natural.

—Alex me escribio, esta afuera —les dije y baja-
mos, pero apenas estdbamos haciéndolo, vi a Alex en la
entrada de mi casa. Mi mama y €l voltearon a vernos a
las tres.

—Wou... te ves... wou... —dijo Alex en un tono
sorprendido mirandonos, primero a mi y luego a Laura
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y Amaia—. Es decir, jmirense las tres! Sefioritas, se ven
totalmente glamorosas. Vengan, traje al chofer y espera
afuera. Gracias, sefora...

—No, Alex, por favor, lldamame Ruth, esta bien.
Bueno, diviértanse chicas, cuidense y regresen temprano.

Y nos dio un beso de despedida, incluyendo a Alex.

—ijAdios! —dijimos todos juntos. Y mientras yo
salia ultima por la puerta, Alex tomd mi mano y me su-
surrd: «De las tres, tu eres la que mas me gusta».

Eso hizo que me ruborizara mucho.

Cuando llegamos, todos los que querian entrar es-
taban en fila, entusiastas. Un guardia grandulon y en-
fadado nos dejo entrar cuando comprobd que nuestros
nombres si estaban en la lista de invitados. Por lo que
pude ver, la lista era inmensamente larga. Imaginé a
miles de personas adentro, como en efecto sucedio.
Habia unas chicas con disfraces haciendo gimnasia con
listones e implementos por cada salon. Un lugar en el
escenario apartado de la fiesta indicaba que alguna
banda o alguien se presentaria mas tarde. Pasaban co-
mida mexicana y sushi. Habia un bar en cada esquina y
podias ordenar lo que quisieras. La fiesta estaba perfec-
tamente organizada y arreglada. Sergio habria gastado
mucho dinero para hacerla. Eso era de lo que él siempre
hablaba. Sus fiestas eran las mas famosas y populares
en todo el colegio, todos los cursos, de grandes a pe-
quenos, asistian.

—Mira, jahi esta Sergio! jAy!, se ve demasiado
bien —dijo Anne mientras nos dirigiamos a la pista de
baile.
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—Tenemos que saludarlo. Seria muy irrespetuoso
no hacerlo —dije dandome la vuelta—. Vamos. Alex,
(puedes ir a ver unas bebidas para Laura, Amaia...
Oye, ;dénde estd Amaia?

—Acaba de irse a ver a sus amigos... —dijo Laura.

—S5i, seguro. Siempre hace lo mismo. Vamos, Lau-
ra, saludemos a Sergio. Alex, jpuedes ir a buscar las be-
bidas y una mesa, por favor?

—Claro. Las esperaré justo ahi —dijo, y apuntd
con la mirada hacia una esquina del salén donde servian
las bebidas.

Laura y yo tratamos de buscar a Sergio y decirle
que su fiesta estaba muy bien, como siempre.

—iOh, no lo puedo creer! —Laura apunto a su de-
recha en donde estaba mi hermana con un chico recos-
tados en un sofa.

—i{Es él! —dije—. {Laura! jEl es el tipo de la cafete-
ria! ;Qué diablos hace con mi hermana?

Me desesperé. Yo sabia que ese tipo no era confia-
ble, o si no, ;por qué Amaia ocultaba su existencia a to-
dos? ;Por qué?

—Calmate, calmate, Sofia —me dijo Laura, tratan-
do de sostenerme.

Yo estaba demasiado molesta; no sabia bien por
qué, pero estaba histérica.

—Si apareces de la nada asi, tan molesta, los dos
pensaran que estas loca. Ademas, tu hermana no sabe
que abriste la carta ese dia y piensa que nadie conoce
nada de este tipo. No es una buena decision; tienes que
estar calmada. Resolveremos esto, solo tranquilizate por
un segundo y veremos qué hacemos.
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—No puedo creerlo, Laura. ;Cémo llego él aqui?
(Quién es é1?

Amaia estaba sentada mirandolo. No podia desci-
frar qué clase de mirada tenia, pero no reflejaba ningtn
tipo de alegria. El parecia atin mas asustado o, no sé,
enfadado quizds. Nunca habia visto a Amaia ser domi-
nada por nadie, ni por amigos, ni por sus profesores, ni
siquiera por nuestra madre. Pero ahora, al verla con ese
hombre, tuve la sensacion de que no era ella la que te-
nia el control de la situacién, sino él. El era mayor que
ella, pero habia algo mas en él que me disgustaba. Y ella
estaba inmdvil e indiferente. Hubiera querido saber qué
pensaba Amaia en ese momento, saber por qué tenia
esa expresion tan indefinida.

—Sofia, ese tipo no tiene menos de treinta, lo juro,
sOlo miralo, no lo entiendo.

Laura se veia igual de preocupada que yo. Esto
era tan extrano. Mi hermana, ;enamorada de uno de
treinta? No podia entender. Luego la vimos intentar le-
vantarse pero €l la tomo de la mano y le dijo algo.

—¢;Qué esta sucediendo? —dije mientras Laura se
escondia detras de un mesero.

Queria quedarme ahi, pero temi que nos vieran
cuando el mesero se moviera, por lo que nos ocultamos
detras de unos parlantes.

—Mi espalda me mata. ;Sofia? Oye, ;donde esta
Alex?

—jAy!, es cierto, jlo olvidé! Tal vez atn esta espe-
randonos, o tal vez ya se fue. Olvidé que estaba aqui.
Hmm... ;debo ir a verlo?
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—Si, vamos las dos.

—No, ;puedes ir tu? Dile que estoy ocupada con
algo y que iré enseguida.

—Sofia, ti se lo tienes que decir. Vino a una fiesta
en la que no conoce practicamente a nadie, ni siquiera
al que cumple anos, y lo hizo solo para estar contigo.

—Si, creo que eso hizo. ;Lo hizo, verdad? Ningan
chico ha hecho eso por mi jamas. Espera, ya regreso.

Corri a través de todo el salon pasando frente a
todas las personas; las luces en mi cara reflejaban dife-
rentes colores y me senti mareada. Nunca me ha gusta-
do el tecno, ni reggaeton o pop. Me gusta la musica
clasica mds que nada, pero obviamente nadie pone ese
tipo de musica en una fiesta.

Buscaba a Alex, pero no estaba en ninguna parte.
Empezaba a pensar que ya se habia ido. Justo entonces
senti que alguien tocaba mi brazo. Tenia que ser él. Mi-
ré para un lado, y ahi estaba.

—Pensé que te habias ido —le dije sintiéndome un
poco culpable.

—No, no me iria tan temprano, y ademas sé lo que
te detuvo. Estabas viendo a tu hermana con ese tipo,
(verdad?

— Tt los viste también? —le pregunté sorprendida.

—S5i, los vi cuando las buscaba a ti y a Laura y
pensé en decirtelo, pero creo que ya estabas mas que
enterada —dijo—. Es su decision; tal vez te lo iba a de-
cir luego, no lo sé... —El parecia confundido también.

—No voy a esperar hasta mas tarde, ven.
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Lo tomé de la mano por primera vez en esa noche
y no lo noté hasta después de unos segundos. Tenia
apuro y lo llevaba hacia donde estaba mi hermana. En-
contramos a Laura.

—:;Doénde estd? ;Siguen en el sofd? —le pregunté.

—No, se fueron arriba hace un momento, pero no
los he visto regresar atin aca.

—¢Arriba? ;Qué hay arriba? —le preguntaba a
Laura cuando Sergio llegd.

—iHola, hola! Chicas. j{Pensé que no habian veni-
do! Ninguna de ustedes vino a saludar al chico de la
fiesta.

Puso su brazo alrededor del hombro de Laura. Es-
taba ebrio.

—Hola cumplearniero... —dijo Laura con la sonrisa
mas grande que he visto. Como si ese fuera el momento
mas especial en toda su vida.

—Bueno, chicos, los dejaremos solos —dije, y le
guiné el ojo a Laura.

Seguramente Laura ya lo tendria para toda la no-
che. Arriba habia una sala mas. Alex y yo subimos a ver
si mi hermana estaba por ahi y la encontramos, sentada
sola en el piso. Corri hacia ella.

—¢Amaia? ;Qué pasa?

La tomé de la mano y le vi el rostro. Sus mejillas
estaban rojas y nuevamente su rostro estaba palido y un
poco hinchado en algunas zonas.

—j¢Fue ese maldito, verdad?! jEl que te hizo esto!
iLo voy a matar a ese idiota ahora mismo...! —dije exal-
tada.
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—Espera —me tomo de la mano—, tengo que ir-
me. ;Bueno? Solo irme —dijo lentamente.

Sus ojos se llenaban de ladgrimas mientras miraba
desde donde estaba y me senti terrible. Mi hermana es-
taba sufriendo y yo no sabia qué hacer al respecto.

—Nos iremos, si. No te preocupes, no nos vera —le
dije tranquilamente.

—Por favor —llor6—, no le dejes acercarse a mi,
no le permitas.... no... —decia, queddndose sin aliento.
Parecia que le hubiesen golpeado en el estomago y le
doliera, porque no paraba de sujetarselo con fuerza y
encogerse.

—No, Amaia, no le dejaré, jven! So6lo anda por de-
bajo de las escaleras y espera cerca del ascensor. Te veré
ahi.

Empez6 a bajar y mientras tanto yo fui donde es-
taba Alex.

—Alex, escucha, mi hermana estd muy mal ahora,
ese estupido tipo le hizo algo. Tengo que llevarla a al-
guna otra parte. Aprecio que hayas venido y te hayas
quedado conmigo toda la noche, aunque yo estuviera
distraida con todo esto. Eres muy lindo. En verdad, gra-
cias. Pero ahora tengo que estar con ella, solo las dos. Sé
que suena muy mal, pero debes irte. No tienes que que-
darte porque Laura ya esta con Sergio y yo cuidaré de
Amaia. Gracias por haber venido.

Lo besé en la mejilla y me sonrié por un momento.

—Adiés —respondid vagamente.
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CAPITULO 11

LLEGAMOS A LOS JARDINES DE CECILIA RODRI-
guez a las 2: 00 a.m. Llegar alli no nos tomd mucho
tiempo, considerando que fuimos caminando, bueno,
casi corriendo, ya que la desesperacion de Amaia y el
apuro que tenia por alejarse rapidamente nos dirigieron
alli con mucha prisa. El jardin se encuentra dentro del
parque de El Retiro, que es inmenso. Era la primera vez
que estaba alli de noche; cuando ibamos, lo haciamos
alrededor del mediodia. Y tampoco habia estado alli
desde hacia mucho tiempo. De todas formas, atin podia
ver los altos drboles decorando la entrada a esa peque-
na plaza con enredaderas en los arcos de piedra que ro-
deaban a los estanques en los que caia el agua
silenciosamente. Siempre fue mi plaza favorita de todo
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el parque, era la mas acogedora. Mi mama siempre nos
llevaba cuando éramos pequenias, como de siete y diez
anos. Ella se sentaba en una banca y nos miraba jugar
con el arbol de limon que habia ahi a su lado, pero nun-
ca lograbamos coger los limones, asi que ella lo hacia y
nos los daba. Sentada ahi leia un libro mientras decia
que ése era el lugar mas tranquilo en toda la ciudad, en
el que cualquiera podia olvidarse de sus problemas. Si
eso hubiese sido verdad en ese preciso momento...

—Amaia, jrecuerdas cuando mama nos traia aqui
de pequenas? —le pregunté.

—Si. ;Por qué ya no nos trae aqui? Ha pasado tan-
to tiempo; me habia olvidado lo lindo que era —dijo
Amaia, tirada en el césped y mirando para arriba.

—No recuerdas? Cuando mama se dio cuenta de
que papa definitivamente ya no iba a volver, quedo casi
sin esperanza ni ilusion por hacer las cosas —le dije con
amargura.

—Oh, eso es cierto. Estuvo triste por tanto tiempo,
que creo que olvido todo sobre este lugar.

Tomando un poco de aire le respondi:

—Oye, puedes contarme qué pasd, sabes. Soy tu
hermana de todas formas. Puedes confiar en mi.

Amaia me miré por un momento, luego volte6 su
cabeza nuevamente mirando para arriba y dijo:

—Nunca pensé que mi vida podria ser tan injusta,
Sofia. Creo que alla arriba todos viven felices, que la
gente no se miente entre si, y que nadie sale herido...
como yo estuve cuando me enteré de todo.

— A qué te refieres? —le pregunté.
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—Quizas te preguntas quién es ese chico con el
que estaba en la fiesta, ;no es asi? Bueno, se llama Ma-
nuel.

Traté de aparentar que no sabia nada.

—Y... jcuantos tiene?

—Tiene treinta y dos; lo sé, es muy viejo para mi,
pero estd soltero, de todas maneras. Trabaja en una
agencia en la que publican historietas, revistas, libros, y
demas. Se llama «Paradex» y esta cerca de Madrid, en
un pueblo pequefio pero no muy conocido, Boadilla del
Monte, si no me equivoco. Nos conocimos en Internet
hace semanas.

De repente su mente parecia haberse ido a otra
parte. Habia parado de hablar y miraba al piso en don-
de no habia nada que ver.

—¢En Internet? ;Como en uno de esos programas
de citas? —le pregunté para hacerle notar que estaba ahi.

—No, primero vio mi perfil, pero no en uno de
esos lugares de citas; mi e-mail estaba ahi y me agregé
al MSN. Empezo a hablarme por ahi y me decia que es-
taba muy impresionado con mis intereses en lo que res-
pecta a la literatura y pregunto si podia mandarle algo
que hubiese escrito yo, una historia o algo asi, porque
queria leer alguna, ya que le apasionaba leer. Me conto
en donde trabajaba.

—Cuéando pasoé todo esto? —pregunté alarmada.

—Unas semanas atras, antes de fin de afo, a prin-
cipios de diciembre. Un dia, mientras habldbamos, me
dijo que ya estaba cansado de hablar asi y que queria
que nos viéramos en persona. Estaba tan emocionada
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por ver como era en la realidad ya que solo lo habia vis-
to en fotos. Finalmente alguien se habia empezado a in-
teresar en mi escritura. Me preguntaba si en realidad
queria verme, y si queria discutir de mi posible carrera
literaria. Desde ese momento empecé a sonar acerca de
las oportunidades que eso significaba para mi...

—:;Como pudiste dejarte llevar de esa forma,
Amaia? ;Por qué no se lo dijiste a nadie, solo por buscar
consejo? No estoy diciendo que debiste habérselo dicho
a mama, pero si a alguna amiga, no sé...

—No pensaba, sélo creia que esa era una gran
oportunidad para mi y ya sabes cuanto adoro escribir.
Tenia recelo de que alguien leyera mis escritos y que no
le gustasen, pero €l me hizo sentir muy especial cuando
me decia que eran impresionantes todas las cosas que le
mandaba. No le quise decir a nadie porque tenia miedo
de que fuese solo que imaginaba que todas esas cosas
buenas irian a pasarme en realidad. Nada era seguro en
ese punto, pero, Sofia, ja quién no le gusta sofiar? —dijo
tristemente y termino—: Sofia, nunca pensé que Manuel
fuera tan duro, pero a la vez tan mentiroso.

— A qué te refieres?

—Me dijo que teniamos que vernos lejos del cen-
tro de la ciudad porque no queria que la gente se amon-
tonase a su alrededor cuando lo viese. No sé. Decia que
era tan famoso que aparecia en revistas y le hacian en-
trevistas en la televisién. No puedo creer que le haya
creido. Tontamente, le crei. -Empezd a golpear al suelo
levemente—. Oh, auin parece mentira. Cuando me vio
por primera vez me hablo sobre lo linda que era. Y lo
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joven y natural. Decia que yo tenia una buena vibra con
lo de la escritura. Pensé que esos debian ser los cumpli-
dos mas comunes que les decia a todos sus escritores.
Pero las cosas empezaron a ponerse...

— ;Ponerse como?

Yo sabia lo que iba a decir y le pregunté antes de
que continuase:

—¢Y no salias ya con Sergio? Lo digo porque te vi
con él muchas veces y a mama le habias dicho que sa-
lian...

—Se pusieron... serias. Y no, yo no estaba saliendo
con Sergio. Se lo dije a mama para tener una excusa pa-
ra poder verme con Manuel. El tiene catorce afios mas
que yo y, obviamente, mama no iba a estar feliz de que
yo estuviese con €l; jamas lo aprobaria. Al decir que las
cosas se pusieron serias me refiero a que saliamos jun-
tos casi todos los fines de semana; yo empecé a quererlo
mucho, creo que demasiado y... €1 me empez6 a pedir
que le escribiese cartas cada semana y que le contara en
ellas cuanto habia progresado con mis historias, en qué
parte iba, y era importante para mi tenerlo como apoyo.
Decia que las cartas por semana eran romanticas, mu-
cho mas que hablar por Internet. Y que él no podia
verme durante la semana ya que tenia demasiado traba-
joy salia de la ciudad, por lo que debiamos hablar a tra-
vés de cartas. Asi que lo hice. Le escribi las cartas y
sentia como si el estuviese ahi viendo cada cosa que
hacia; me sentia supervisada. Pero creia que si alguien
me presionaba un poco, de esa forma aprovecharia al
maximo mi tiempo y lograria escribir mucho mas. No
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me molestaba porque, en realidad, queria hacerlo. Es-
cribia lo mas que podia cada noche y me quedaba hasta
muy tarde, es por eso que llegaba tarde a clases. En rea-
lidad no estaba enferma ni nada...

—Le mentiste a mamd, Amaia. ;Cémo pudiste
hacer eso? ;Te gustaba este tipo solo porque pensaba
que eras linda? Amaia, escucha, TODOS en el colegio te
dicen que eres linda, incluso los que no te conocen di-
cen que eres la mas guapa de todo el colegio.

—Es eso lo que me aturde tanto. ;No lo ves, Sofia?
Ellos dicen que soy «demasiado sexy». ;Crees que me
gusta que me llamen asi? No, no me gusta. ;Por qué ca-
da chico que conozco piensa que soy «perfecta» solo
con mirarme fisicamente? Me hace pensar si es que les
gustaria igual si no fuese de esta manera, pero solo por
mi personalidad. ;Como puedes saber en realidad si al-
guien esta siendo sincero? Cuando alguien me dice que
me ama, ;como sé si es verdad? Nunca he sentido que
alguien me quiere en serio por lo que yo soy y que qui-
siera estar a mi lado porque se siente feliz conmigo, por
eso es que muchas de mis relaciones no han madurado.
Pero Manuel me hizo sentir asi. El era distinto a esa cla-
se de chicos, incluso a los mayores que yo conozco. El
era maduro y no me seguia diciendo la misma basura
que todos dicen para lograr que te atraigan. Me ayuda-
ba a escribir mis historias. Y cuando nos vimos, me lle-
v a un lugar que no conocia, un lugar hermoso para
cenar. Hablamos de la vida, de cosas que nos gustaban
a los dos. Las cosas eran demasiado buenas para ser
ciertas. Creo que habian pasado unas dos semanas des-
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de que nos conocimos; yo ya le habia dado dos novelas
y unas historias terminadas y €l estaba encantado de ser
quien las fuese a publicar. Qué tonta fui por creerme
todas sus mentiras y ruegos. El decfa que las tendria
publicadas lo antes posible y que no me preocupase por
nada. Solo firmé un contrato que lo hacia encargarse del
proceso; ademds, no me pidié nada de dinero, nada
mas que las historias.

—¢No investigaste nada sobre é1? Quizas era una
farsa, quiza te mentia sobre su propio nombre. ;Nunca
pensaste en eso? —le dije. Jamas habria imaginado que
mi hermana pudiese creer en esas tonterias que hacen y
dicen los hombres para ilusionar a las mujeres.

—No, nunca. Siempre le crei. Era muy persuasivo,
carifoso y bueno conmigo; nunca dudé de él. Un do-
mingo me invitd a tomar un café para firmar el contrato
que te mencioné. Lo esperé en la cafeteria; cuando llegd
me comento el contenido del contrato. Confié tanto en
€l que no lo lei, solo lo firmé. Dijo que debia ir pronto a
su casa a hacer unas llamadas y nos despedimos. Al
caminar hacia casa pasé por una libreria. Me animé a
entrar. Empecé a ver libros, pensaba comprar alguno,
cuando lo vi: mi novela. Tenia el mismo titulo. Pero la
portada traia una foto de una mujer sentada en un cuar-
to oscuro sujetando una vela; esa no era la que yo habia
mandado. Casi me desmayo cuando lei en cursiva, Por
Manuel Pereira. Fue en ese momento en el que me des-
moroné sin poder dejar de mirar al libro. Sentia como si
me cayese a pedazos. Sofia, sentia un temblor en todo
mi cuerpo.
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Mientras Amaia me contaba todo me di cuenta
que, mientras en todo este tiempo yo me sentia como si
no valiese nada, la vida de Amaia no era para nada per-
fecta como todos pensaban; es mas, era lo opuesto.
Amaia atravesaba por peores cosas que yo. Me senti
avergonzada de mi misma. Habia visto las cosas desde
una Optica erronea y habia mal interpretado todo sobre
ella.

—Te engafaron... No puedo creer que haya gente
asi, pero ;qué hiciste después? —le pregunté conster-
nada.

—No sabia qué hacer, ese era mi problema. Sali
inmediatamente de la libreria dejando el libro en el pi-
so. Corria sin saber a donde iba. Me sentia con miedo
por dentro. Pero en ese momento pensé, ;por qué darle
el placer a este traidor? No iba a quedar como una ena-
na patética que se dejo enganar por un cualquiera. Asi
que mientras estaba aun furiosa y algo triste, decidi de-
jar la tristeza aparte e ir a sorprenderlo en su casa, o por
lo menos en donde me habia dicho que vivia. Era un
apartamento en un edificio antiguo, en un vecindario
cualquiera. Toqué la puerta por milésima vez hasta que
contestd con ese tono suave e indefenso:

—:Qué pasa, hermosa? ;Me extranaste tanto des-
de que nos despedimos que decidiste venir a verme?

Lo empujé dentro de la casa, gritandole:

—:Dénde las guardas? ;Donde estan mis novelas?
iDamelas! Te digo que me las des, idiota desgraciado...

Pero se levanto del piso, su cara roja y frustrada;
jamas lo habia visto asi.
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Se levant¢ y dijo:

—Esctichame, Amaia, ta firmaste el maldito con-
trato, ;recuerdas? Me permitiste disponer de tus traba-
jos de la manera que yo considerase la mejor. Qué pena
que no pudiste ni leer el maldito papel porque estabas
demasiado ocupada pensando en lo famosa y millona-
ria que te harias algun dia gracias a mi. Mejor agradé-
ceme, porque te hice un favor al firmarlas con mi
nombre.

Me quedé quieta, mirandolo, y estaba tentada a
llorar, Sofia. Me sentia inttil en ese punto. Sus ojos em-
pezaron a cambiar dramaticamente de lo que antes
eran. Para mi él ya no era ese dulce hombre que alguna
vez me dijo que me amaba. Su mirada ahora reflejaba
furia y transmitia miedo. Entré en péanico y traté de ir-
me paso a paso lentamente para atrds, con mis 0jos fijos
en el piso. Retrocedi uno, dos, tres pasos cuando me
tomo por el brazo e intenté decirme algo, pero yo le
quité la mano de mi brazo bruscamente diciéndole que
no lo queria escuchar, pero entonces... me tird al piso y
me dijo:

—Escucha, no tenia la intencion de herirte al to-
mar tu novela y publicarla con mi nombre. Pero,
Amaia, seamos realistas: a pesar de tener talento, nadie
te conoce y te tomaria mucho tiempo lograr ser famosa
y ganar buen dinero por lo que escribes. Por mi lado, yo
tengo contactos, la gente me conoce mads y tienes que
admitir que la mitad de esos trabajos yo te los ayudé a
escribir... por lo tanto, también me pertenecen. Durante
este tiempo que hemos pasado juntos me he dado cuen-
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ta de que hay una conexion entre nosotros; algo que nos
une, que nos hace ser una sola persona. Nos compren-
demos. Y sé que sabes a lo que me refiero... Desde que
nos conocimos hubo esa sensacién de que habia ese algo
que nos hacia mas especiales que cualquier otra pareja.
Como si todo lo tuyo fuese mio y lo mio tuyo. Nos per-
tenecemos el uno al otro y no hay nada que cambie eso.

Su agresividad al haberme tirado asi, tan brusca-
mente, me sorprendio mdas que cualquier otra cosa. Y el
tono de su voz mientras me decia todas esas cosas, a las
que aun estaba tratando de darles sonido, era irrecono-
cible. ;Ser una sola persona? ;Y que eso le daba derecho
a publicar con su nombre lo que yo habia escrito? jNo
podia creer que dijera eso! Simplemente habia perdido
la cabeza y me di cuenta que algo andaba mal en él.
Habia cambiado. Era la primera vez que me trataba asi
y me decepciond en ese momento. Lo que queria era sa-
lir de ahi. Olvidarme de €l y de lo que me habia hecho.
Porque no solo me engafi6 con lo de la novela sino que
me habia empujado, me habia tratado mal. Me levanté
y le dije:

—Manuel, ;quién eres? Ya no sé ni como eres en
realidad. Me mentiste al decirme que ibas a publicar
mis novelas; lo que hiciste fue plagiarlas, no ayudarme.
Y créeme que si me equivoqué al no haber leido ese
contrato, jpero sabes por qué fue? Porque confiaba cie-
gamente en ti. El afecto que te tenia no me permitia
pensar que me pudieras hacer algo malo. Pero, repito,
me equivoqué. Veo que eres uno mas de esos que mien-
ten a las mujeres. Sabes, jqué lastima! Te respetaba, te
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queria; por lo menos, queria a la persona que pensaba
que eras. Pero, ;por qué ahora te portas asi, como si yo
no te importara?

Y me fui acercando a la puerta, mientras él decia:

—Has sido lo mejor que me ha pasado, Amaia. Pe-
ro no me vas a entender si te digo que hay veces que ni
yo mismo me reconozco. Andate. jSal!

Parecia estar loco, como si intentase sacar a otra
persona que se apoderaba de él por dentro. No podia
quedarme. Sentia miedo.

Sali inmediatamente y corri, corri por las calles
llorando mientras la imagen de su cara cuando me gri-
taba atin permanecia fresca en mi memoria. No queria
hacerlo, pero toda esa humillacion, tristeza, desespera-
cién y furia me llevaron a una tienda en la que compré
una botella de whiskye y me la fui tomando, con despe-
cho, hasta llegar a casa. Habia perdido la nocion del
tiempo, no sabia ni la hora que era cuando llegué. Fue
ahi cuando ti me abriste. Tuve tanta suerte de que
mama no lo hiciera. Por eso estaba asi, y ta te asustaste
tanto.

Mi hermana desvio su mirada lejos de mi en ese
momento. Sabia que se sentia avergonzada de lo que
me habia contado. Yo permanecia callada y no sabia
qué decir. Solo queria darle a ese desgraciado una lec-
cion. ;Como puede ser asi la gente? ;Cémo pudo apro-
vecharse de su vulnerabilidad y hacerle eso? Las
preguntas seguian girando en mi cabeza. Pero tenia que
relajarme. Queria decir algo, pero las palabras no salian
de mi boca. Me sentia inutil. Es decir, ella me habia con-
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tado quizas el momento mas dificil y perturbante de su
vida, que era muy complicado de contar, pero me lo
habia dicho y atn asi no podia decirle nada. Ni apoyo
ni ayuda, y eso que si la habia visto ese dia en el caf¢,
pero no se lo pude decir. Ella tampoco podia verme. Yo
aun sentia que todo estaba muy extrafio y las dos sen-
tadas una junto a la otra... Creo que ella tenia miedo de
lo que yo pudiese decir, pero a decir verdad ni yo esta-
ba segura de qué tenia que decir en ese momento.

—No sé qué decir, Amaia. Perdon.

No me sentia comoda hablando con ella a solas;
las dos sentadas en medio del parque. Yo seguia mi-
rando a los lados esperando ver a alguien, pero las po-
sibilidades eran minimas considerando que eran las tres
de la mafana. Lo que mas odiaba era que habia tantas
cosas pasando por mi mente en ese momento, pero
igual, no tenia nada que decir. Como decir cudnto de-
testaba a ese idiota incluso sin conocerlo. O cuan equi-
vocada estaba ella al haber confiado en un completo
extrafo. Pero sentia que no debia juzgarla demasiado.
No tenia la minima idea de lo que ella pensaba en ese
momento. De hecho, no la conocia bien ni en general.
De todas formas, entendia que para ella esa hubiese si-
do una noche no tan encantadora y me habia confiado
algo muy importante de lo que le habia pasado recien-
temente. Yo era su hermana y tenia que serle de ayuda
esa noche. Después de una larga pausa me atrevi a
hablar:

—No estabas pensando. Hiciste algo que tu nor-
malmente no habrias hecho. Te dejaste llevar por falsas
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esperanzas que te daba ese tipo. No estoy diciendo que
la gente no puede equivocarse, ;pero sabes en qué clase
de situacion estas metida, Amaia?

Aunque sonaba como si estuviese molesta con
ella, la verdad es que me sentia preocupada. De todas
formas ella pudo haber malentendido y pensado que yo
simplemente le estaba gritando y contradiciendo por
haber hecho todas esas cosas estupidas. Me podia dar
cuenta por la manera en como me miré de vuelta.

—Si, sé que hice las cosas mal. De no ser asi jno
crees que no estaria aqui llorando con el rostro tan des-
trozado? Ay, por favor. Por un momento pensé que tu
ibas a ayudarme o algo, pero lo tinico que haces es tra-
tar de hacer las cosas aun mas complicadas para mi.
iEso es lo que haces! Sefialar siempre mis errores en vez
de ayudarme.

Intentd levantarse e irse pero la tomé por el brazo
inmediatamente.

—Oye, no quiero hacer las cosas mas dificiles para
ti. ;Y sabes qué? Esto de las peleas, para mi, terming,
Amaia. Hemos peleado la mitad de nuestras vidas. ;Re-
cuerdas cuando éramos amigas? Me refiero a verdade-
ras amigas. Cuando mamad nos llevaba a acampar a esa
montafia y dormiamos fuera de la carpa sin darnos
cuenta de que ese animal extrano se llevaba toda nues-
tra comida durante la noche. Nos queriamos tanto. ;No
ves lo que no has sucedido? Cuando comenzaste a salir
con todos esos chicos dejaste de hablarme. Y yo hice lo
mismo. Ahora ya nunca hablamos. ;Y eso no me gusta,
Amaia! En realidad, no me gusta.
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Empecé a llorar. jQué vergonzoso! Nunca pensé
que me pudiese sentir tan abatida por mi hermana y
practicamente nos habiamos ignorado entre las dos por
anos. Y estaba aun mas sorprendida por como le pude
decir lo que yo pensaba. Podia ver que su expresion era
tenue. Luego dijo:

—Sabes, Sofia, yo nunca pensé en eso. Me imaginé
que era algo tal vez normal, que entre dos hermanas no
se cuenten todo sobre cada una. Y ni pensé en lo raras
que eran las cosas entre las dos. Pienso que me acos-
tumbré a la manera como nos tratabamos. En serio, lo
siento mucho por haber actuado asi. Pero oye, las cosas
pueden ser diferentes. Todavia podemos hacer todo eso
que soliamos hacer afios antes. Nunca es tarde. Te conté
lo que me habia pasado y eso es porque realmente con-
fio en ti y sé que, posiblemente, eres la tinica que me
puede ayudar a resolver todo esto.

—Hmm, bueno; sé que no es tarde, y no estoy se-
gura completamente de qué hacer. Este tipo, como lo
describes, obviamente no es de confiar. El puede hacer
cualquier cosa. Planea lo que sea. No quiero asustarte,
Amaia, pero tienes que esperar lo peor. Porque, como
ya me contaste, ti pensabas que lo conocias muy bien,
pero mira en lo que termind. Una farsa. No puedes es-
perar nada de ese tipo, simplemente lo peor.

—Y lo haré. Estoy consciente de que no es alguien
confiable. ;Pero como voy a arreglar lo que pasé? Por-
que, Sofia, no voy a dejar que se quede con todo.

—A ver Amaia, escuchame. Esto no tiene nada
que ver con quién gana y quién no. Amaia, ésta es tu
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vida que esta en juego. Si ese tipo fue capaz de plagiar
tu novela y de tratarte asi, qué otras cosas aun peores
puede hacer. Tienes que entender que esta loco. Publicé
un libro tuyo a su nombre, ;qué clase de persona hace
eso? Solo alguien que esta fuera de si. Asi que no pien-
ses en venganza ni nada por el estilo, ya que estas
arriesgando mucho. Tienes que preocuparte por ti
misma ahora, estar alerta y alejarte lo mas posible de él.

—Si, lo sé. —Vird su cabeza, se veia triste, como si
no le dijera en serio—. ;Pero cémo? El ya sabe que te lo
dije. Sabe que no voy a permitirle decir que mi libro es
su trabajo. Y sabes, cuando me llevé al piso de arriba en
la fiesta, me pidi6 que lo perdone por su actitud. Esa
noche habia aparecido en la fiesta sin que yo sepa que
iba a ir. Estuvo tranquilo y calmado al principio, cuan-
do me ofrecio disculpas, pero luego, cuando no quise
sentarme a conversar con €l, se enfurecid y otra vez pa-
recia haberse transformado en otro. Estabamos arriba
porque yo habia subido y él me persiguid insistiendo en
que lo escuche. Pero cuando le di una bofetada pidién-
dole que me dejara en paz, me tomo por los hombros y
me empujo fuertemente. Me di contra una puerta y al
caer me golpeé el rostro. Ya no pude mas. Me quedé ahi
llorando mientras €l me veia con rostro de arrepenti-
miento y de angustia. No entendia como se volvio de
repente agresivo. Me decia: «Lo siento, lo siento, déja-
me ayudarte». Pero lo vi con tal mirada de lastima que
me dijo:

—Sé que me odias, pero estoy asi porque no quie-
ro perderte, no me temas, jéste no soy yo!
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Y bajo las escaleras abruptamente. Fue entonces
cuando tu llegaste y me viste alli.

—Oh, ahora entiendo. Cada vez que pienso en
él... quiero... quiero... no lo sé... Hazle notar que lo
que hizo no fue correcto.

—Quiero hacer eso también. ;Asi que, ahora qué?
No puedo esconderme, pero si no lo hago me va a hacer
dafio si no obtiene lo que quiere. Esa es la sensacion que
me han dado sus cambios de personalidad. Estd mal de
la cabeza. No solamente quiere lo que he escrito, me
quiere tener a mi también. Me lo dijo en la fiesta, que no
me iba a dejar aun si no le daba mi trabajo y si no lo
queria. jPero como quererlo? ;Después de todo lo que
hizo?

—Te lo he dicho, estd loco. Amaia, tienes que
hacer algo. Porque €l no es nada esttupido. Puede llegar
y llevarte a donde sea en cualquier momento. Puede
hacer lo que sea por tener lo que quiere. Pero no puedes
permitirle hacer eso, ;me escuchas? —le dije mirandola
a los ojos.

—¢;Coémo voy a hacer eso?

—Escapate. O no lo sé. Solo hazlo. Por un tiempo,
hasta que €l se tranquilice y toda esta situacion mejore.

—No, Sofia, no puedo irme. Si estoy sola en algu-
na parte él me va a encontrar. No puedo irme sola.
(Qué pasara si me encuentra y yo estoy sola? Algo po-
dria pasarme, y nadie nunca lo sabria —dijo, asustada.

—Pues, tienes razdén. jEntonces qué? —Empecé a
pensar, cuando de repente lo tenia—. Lo sé, no tienes
que ir a ninguna parte. Puedes quedarte en casa y ma-

87|



ma puede esconderte y todo estara bien. Nosotras nega-
remos que estas ahi y mama podria llevarte al colegio y
traerte hasta que todo mejore, siempre que le expliques
todo. Tal vez se canse de buscarte y cuando tengamos la
oportunidad podemos ir a reclamar tus derechos de au-
tor. ;Qué piensas?

—No puedo pensar en nada mejor, asi que si,
hagamoslo. Espero que funcione. Espero que pare de
buscarme y deje en paz mi vida. No puedo perdonarlo
si me falto el respeto, tengo que intentar dejar de que-
rerlo.

Tomo su cartera y respird profundamente. Nos le-
vantamos las dos juntas y nos marchamos.
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CAPITULO 1?2

SALIMOS DEL PARQUE CERCA DE LAS CUATRO
de la manana. Era muy tarde y le habiamos dicho a
mama que llegariamos a casa temprano. Pero no me
importaba ya que, posiblemente, habia sido la mejor
conversacion que habia mantenido con mi hermana y
pensé en eso todo el camino a casa. Me hacia muy feliz.

—Aqui tiene, gracias.

Bajamos del taxi y yo le pagué la cuenta al taxista,
que respondio:

—De nada, que tengan buena noche.

En el elevador yo dije:

—Oye, ;qué le vamos a decir a mama?

—Que nos demoramos en conseguir un taxi, nos
va a creer.
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—Lo que sé es que a ti siempre te termina creyen-
do. La «hija perfecta» —dije en un tono burldn.

—DPues eso es cierto, ja, ja.

Ella se estaba riendo y yo también. Fue un mo-
mento muy especial. S6lo queria que no acabase. Sabia
que se habia olvidado de Manuel por un momento. Pe-
ro pronto empezaria a pensar en €l y en todos sus pro-
blemas otra vez, y eso causaria que se deprimiera una
vez mas.

Abrimos la puerta y buscamos a mama pero todas
las luces estaban apagadas. La tinica luz encendida era
la de la cocina. No sabiamos qué pasaba, ya que mama
nunca dejaba las luces de la cocina prendidas, siempre
se cercioraba de que estuviesen apagadas antes de ir a
dormir.

—:;Donde estd mama?

Amaia se aproximo a la cocina. Entr6 primero y yo
la segui. Grit6 jno! y corrié hacia donde estaba mama.
Ahi la vimos tirada en el piso, inconsciente, volteada
para abajo. Su cabello estaba alborotado pero no se veia
su cara. Amaia y yo empezamos a llorar sin darnos
cuenta ya que la desesperacion que sentiamos no nos
dejaba ni hablar. Amaia la volted. Parecia haber sufrido
un golpe ya que tenia una marca en su frente de la que
le salia sangre. Amaia solo la sostenia gritando:

—iMamg, despierta!

Pero yo estaba sin habla. Sostenia su mano mien-
tras le decia a Amaia:

—iHaz algo!

—iNo ves que no puedo, maldita sea! ;Qué puedo
hacer? jNo se levanta! —dijo.
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Tomé el teléfono y marqué el nimero de la ambu-
lancia. Con voz temblorosa dije que era urgente. No
habiamos visto a mama en esa situacion tan grave. Solo
la vez que se fracturo la pierna porque se cayd de un
caballo mientras cabalgaba, hacia anos. No podia mirar-
la sin temor. Se veia paralizada pero respiraba. Eso era
lo tinico que sabiamos. Pero mientras esperabamos por
la ambulancia llamamos a nuestra tia que vivia cerca de
nosotros, que podia llegar rdpido y acompanarnos al
hospital. Necesitdbamos toda la ayuda posible. Amaia
miraba por la ventana y a su reloj esperando ver algo
pero no estoy segura si era la ambulancia. Yo estaba
dandole golpes al piso con mi zapato y mirando al sue-
lo mientras lo golpeaba. Habiamos llevado a mi madre
a su cama, ya que, en caso de que se despertara, se de-
sesperaria viéndose en medio del piso de la cocina, y
eso la asustaria mas.

—:Dénde estan? —preguntaba Amaia cada cinco
minutos.

—No lo sé, ya vendran, tranquila —respondia yo.

Finalmente, llegaron. Unas enfermeras tomaron a
mi madre en la camilla y la llevaron dentro de la ambu-
lancia. Dijeron que s6lo un miembro de la familia podia
acompanarla dentro. Le dije a Amaia que fuera ella; era
la mayor de todas formas y mi tia decia que ya llegaba.
Cuando llegd, unos minutos después, fuimos tras la
ambulancia al hospital. Las luces de la calle se refleja-
ban a través del parabrisas en mi rostro y continuaban
titilando en mis ojos mientras pensaba en lo sucedido
con mi mama. Mds que saber qué habia pasado, le pre-
ocupaba lo que podria pasar con ella, debido a ese golpe.
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CAPITULO 13

MAMA ESTABA BIEN. APENAS SALIO EL DOCTOR
de la habitacion, le preguntamos como estaba. Nos dijo
que tenia una herida por algun golpe recibido en su
frente, y que no entranaba riesgo porque la lesion era
externa. Nos aconsejo irnos a casa ya que mi mama ne-
cesitaba descansar, por lo que no podria ver a nadie
hasta la manana siguiente. Pero Amaia y yo decidimos
pasar la noche en la sala de espera. El hospital era muy
frio y esos asientos extremadamente incomodos, pero
no iba a quejarme de eso cuando mi mama estaba inter-
nada en ese hospital.

Al siguiente dia Amaia me despertod para desayu-
nar en el hospital. Mi pelo estaba hecho un desastre y mi
cara estaba aun peor pero nadie nos iba a ver ahi, asi que
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bajé las gradas sin pensar mucho en como se veia mi ca-
bello ni mi rostro ni nada. Amaia hizo lo mismo y se veia
muy seria cuando nos sentamos en una de las mesas.

—Amaia, ya sabes qué pasd con mama, ;jverdad?
—le pregunté con un tono de voz muy suave.

—No, no sé —dijo, totalmente segura.

—¢Estas ciega o qué? Amaia, jfue Miguel! El mal-
dito ese te habra buscado después de que nos fuimos de
la fiesta y debid llegar a nuestra casa y como no vio a
nadie mas que a mama se fue en contra de ella. Y luego
debié haberse ido, dejandola asi como la encontramos
en la cocina. Lo va a lamentar, sabes. No puedo permi-
tir que le haya hecho eso a mama.

— ¢ Estds segura que fue é1? Necesitamos hablar
con mama primero, Sofia. Y ademas, si ya paso no po-
demos hacer mucho al respecto. Lo que podemos y de-
bemos hacer ahora es preocuparnos por nuestra madre
y su bienestar. Pero voy a reportarlo a la policia. Estoy
preocupada por mama y no quiero que algo mas le su-
ceda, o a alguna de nosotras. Lo que pasa es que ni si-
quiera sé quién es en realidad... —dijo con mucha
verglienza.

—:Qué? ;Entonces como pudiste salir con un tipo
que no te habia contado nada sobre su vida? —le pre-
gunté con preocupacion.

—Nunca me dijo de donde era, especificamente,
ni nada de su familia o de sus amigos, pero pensé que
por simple descuido. Ahora sé que realmente no queria
revelar su identidad —dijo mientras se tomaba su ca-
té —. Quiero odiarlo... pero...
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—¢A qué te refieres con que quieres? ;No lo odias
ya por todo lo que ha hecho?

La miré tratando de hacer que se diera cuenta que
estaba empezando a molestarme.

—No quiero hablar de eso ahora, Sofia. No creo
que puedas entenderlo.

Se levantd y luego dijo:

—Hay ciertas cosas que no entenderias.

—iNo digas eso! ;Qué es lo que no puedo enten-
der? ;Que te engand un embaucador y que no puedes
hacer nada al respecto?

Después de haber dicho eso entendi que habia
cruzado la linea. Amaia me mir6 de una forma horrible.
Sdlo dijo:

—No espero que lo entiendas. En realidad, ya no
espero mas de ti.

Y se fue al ascensor sin siquiera esperarme. Me
preguntaba por qué dije eso y cudn cruel fue haberle di-
cho que la engafié6 un embaucador. Me senté ahi pen-
sando qué sentiria si alguien me dijera algo como eso.
Por ultimo, me levanté y fui al quinto piso a ver como
se encontraba mama. La encontré recostada en la cama
y junto a ella estaban Amaia y mi abuela, que habia lle-
gado mientras mi hermana y yo desayundbamos.

—Miren quién llegd, por fin —dijo mi abuela en
tono ironico.

—Hola —dije mirdndola directamente a mi ma-
ma—. Mama, ;como estas? ;Ya te sientes mejor?

—Hola, carifio; si ya estoy mejor. Le estaba con-
tando a tu abuela que nada serio paso, que cai al piso y
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me golpeé la cabeza porque me resbalé y me di contra
la mesa.

Abri6 sus ojos bastante, lo cual implicaba que yo
tenia que concordar con lo que decia y decirle a la abue-
la que eso era cierto.

—O, si. Amaia y yo nos preocupamos por mama
pero todo estd en orden, el médico ya nos lo dijo abuela
—le dije sin siquiera mirarla.

—Bueno, eso me deja mas tranquila. Es maravillo-
so saber que estas bien Ruth. Ahora le diré a tu padre
que nada malo sucedié y que no tiene de qué preocu-
parse, ya sabes como es. Tenemos una reunién con al-
gunos amigos, asi que tengo que irme. Adids.

Y nos dio besos de despedida a todas. Apenas la
abuela cruzo la puerta mi madre se dirigio a Amaia:

—¢CoOmo no me pudiste decir, como pudiste men-
tirme, como pudiste hacerlo, en especial en algo como
eso? —le dijo, enfadada.

Amaia tenia una expresion de consternacion en su
rostro. Era obvio que no sabia qué decir y que lo lamen-
taba tremendamente. Pero finalmente le respondio.

—Lo siento, mama. Por favor no estés enfadada,
ese tipo nunca me hizo nada... y... y...

Y empez6 a llorar. Yo sabia que no queria contarle
a mama que Manuel la habia tratado mal y la habia en-
ganado. Pero yo tenia que decir algo.

—Mama, ;te dijo algo ese hombre? Antes de que
empecemos a pelear, ;puedes contarnos qué paso?

—El no parecia estar interesado en hablar en abso-
luto. Lo que hizo fue golpear la puerta mientras yo ce-
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rraba todas las ventanas y me alistaba para ir a la cama.
Pensé que eran ustedes dos, asi que no miré por la ren-
dija, s6lo abri y él empez6 a gritar como loco: «;Ddnde
estd? jDime donde diablos esta! iNo voy a dejar que se
vaya, dimelo!» No sabia de qué me estaba hablando.
Pensé que habia entrado en la casa equivocada. Pero
cuando €l dijo: «Dime donde estd Amaia o si no yo
mismo me encargo de encontrarla», yo supe que no se
habia equivocado de casa. Su cabeza se inclin6 cerca de
mi y pude sentir su respirar, mientras me miraba con
maldad. Entré en pdanico. Estaba aterrada y empecé a
llorar. «jNo sé donde esta! No ha regresado, por favor,
jdéjeme en paz!», le dije, pero no lo hizo. Sigui6 toman-
dome por el cuello, pero al ver que me quedaba sin aire,
me solto para ir a buscar en las habitaciones. Revolvio
la casa: las camas, los closets, la sala, todo. Corri hacia la
cocina en busca del teléfono. Marqué el numero de la
policia pero mientras esperaba que contestasen escuché
sus pasos detrds de mi, acercandose. Y no recuerdo na-
da mds porque quedé inconsciente.

Miré a Amaia por un largo tiempo esperando su
explicacion a lo que estaba sucediendo.

—No te lo conté porque pensé que no lo entende-
rias, mama. Traté de decirtelo, pero algo no me dejaba
hacerlo. Yo sabia que no ibas a aprobar que yo estuviese
con alguien mucho mayor, aunque todo comenz6 como
un negocio ya que €l me contacto al leer mis historias y
me mostrd interés en publicar mis trabajos. Mama, lo
siento, lo siento...

Antes de que pudiese seguir adelante con la histo-
ria, mama la interrumpio:
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—¢Negocios? Amaia, jtienes una idea de lo que
estas diciendo? No tienes la edad suficientemente para
hablar de negocios o involucrarte con un hombre ma-
yor a ti. Peor, no solamente saliste con este sujeto que ni
conocias, €l te usd, no trates de decirme que no, sé lo
que es involucrarse con un hombre mucho mayor,
siendo tan joven e inocente. Lo mas terrible, Amaia, es
que no se lo contaste a tu propia madre. Hiciste todo lo
que ese sujeto te pedia, ;no es asi? jTodo! Y confiaste en
él en vez de hacerlo en tu propia familia. ;Como pudis-
te? Y sin embargo, sé que ahora vas a defenderlo, ;no es
verdad? ;Qué fue lo que te impulsé a estar con €l a es-
condidas? ;Qué?...

Mama estaba poniéndose histérica y yo estaba en
el medio de las dos. Le gritaba a Amaia por primera vez
en su vida. Yo continuaba mirando sin decir nada.
Amaia se veia confundida porque todo lo que decia
mama era exactamente lo que habia pasado.

No podia ayudar a Amaia porque estaba de
acuerdo con lo que decia mama. Ese hombre habia abu-
sado de mi hermana y ella lo dejo hacerlo. Pero también
sabia que Amaia le temia... Por lo menos eso pensé has-
ta que dijo:

—Lo hice por amor. jPor amor, mama! Algo de lo
que tal vez t no sepas mucho, ya que tu propio esposo
te abandono estando embarazada y lleva afios sin apa-
recer. Si, lo hice porque amaba a Manuel. Sé que el
amor es un sentimiento irreconocible para ti. Pero tam-
bién sé que es lo que te impulsa a hacer tantas cosas...
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Amaia respiraba hondamente y cada vez mas ra-
pido, pero no sé si notd que mama estaba haciendo lo
mismo. Parecia que las dos estaban por acabar una con
la otra. Si hay algo que sé muy bien sobre mama es que
cuando se pone histérica empieza a respirar mas rapido
cada vez y eso significaba algo malo: que no podia con-
tenerse por mas tiempo y que iba a dejar salir toda su
ira y frustracion.

Después de una larga pausa dijo:

—Nunca imaginé que pudieses ser tan tonta como
para hacer eso. Pensé que habia sido una buena madre
criando hijas inteligentes que fuesen capaces de tomar
sus propias decisiones y escoger los buenos caminos de
la vida. Resulta que no fue asi.

Su voz empezd a temblar como si fuese a empezar
a llorar otra vez. Continuo:

—T fuiste mi orgullo, Amaia. Desde que eras pe-
quena yo supe que ibas a ser exitosa, y lo fuiste, hasta
que...

Luego me vio y notd que yo tenia inclinada mi ca-
beza levemente, como que no estuviese escuchando.

—Sofia, no eres precisamente la mejor estudiante,
pero sé que eres feliz siendo como eres, alguien diferen-
te al resto, jsabes? Un tipo de persona dificil de ser co-
nocida por el resto de gente. Pero una vez que lo hacen
descubren que eres un ser humano increible. Y yo estoy
muy orgullosa de ti también. No quiero que pienses
que no me importas como tu hermana, pero por favor,
(nos dejarias solas por un momento? Por favor.
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Asenti con la cabeza y miré a Amaia un segundo
antes de marcharme. Cerré la puerta y en cuanto sali la
curiosidad pudo mds que mi voluntad y me quedé de-
tras de la puerta escuchando su conversacion. La recep-
cionista me mird tratando de imaginarse qué es lo que
estaba haciendo, pero no dijo nada. Escuché que Amaia
decia:

—De verdad lo amaba. Como nunca he amado a
nadie. Sé que no me entiendes mamad, no espero que lo
hagas. Hice las cosas muy mal, pero no quiero pelear,
sino explicarte todo, aunque, en realidad, no puedo jus-
tificar mis acciones. Me dejé llevar por los sentimientos
y no podia pensar. Asi que entiendo si estds decepcio-
nada, pero no puedo cambiar el pasado. Lo siento si te
agredio, lamento tremendamente haber sido la causan-
te...

Seguia llorando. La escuchaba y queria llorar tam-
bién. Sabia que en adelante las cosas no iban a ser igua-
les. Que mi mama no iba a confiar en Amaia de la
misma forma que lo habia hecho, incluso si llegaba a
perdonarla. Amaia continuaba explicAndole a mama
qué habia pasado; le contd practicamente lo mismo que
me habia contado a mi en el parque. Solo evito la parte
en la que €l la empujo en la fiesta y quiza la anterior vez
a esa también. Quizas no le contaba eso porque imagi-
naba que mama ya lo sabia de antemano, pues Manuel
le habia agredido a ella sin saber quién era, y debid su-
poner cuan violento era él.

—S5i, estoy decepcionada de ti —dijo mama—. No
te creo completamente cuando me dices que te enamo-
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raste de €l, ya que no lo conocias mas de un mes. Y co-
mo le diste todo de ti, tus sentimientos, tu confianza,
todo lo que eras. No me importa si me agredi6é anoche.
No me importa porque estoy bien. Pero €l no puede se-
guir hiriéndote, Amaia. No le permitas hacerlo, por fa-
vor, no le dejes. No quiero que arruine tu vida. El tiene
problemas, los tiene. Pero no sé qué hacer...

Entonces mi hermana dijo:

—No pienses en eso mama. Lo resolveré, ;esta
bien? No va a volver a agredirte ni a ti ni a nadie. No lo
hard. Lo reportaré a la policia y todo volverd a la nor-
malidad. No te preocupes, todo va a estar bien desde
ahora. En serio, mama, estaré bien. Solo quédate aqui
hasta que te sientas mejor, no hay prisa en regresar a la
casa. Debe estar hecho un caos, y no quiero que recuer-
des lo que paso6 al verla. Prometo que Sofia y yo la lim-
piaremos. ;Si? Asi que duerme. Vendremos en la noche,
(estd bien? Te amo mama. Y no espero que me perdo-
nes. Pero no voy a permitir que nadie te haga algo malo
ni a ti ni a tu familia. Nunca mds. Haré lo que sea nece-
sario.

Mamad no respondié nada. Supongo que solo le
sonrié a Amaia. La escuché acercarse a la puerta asi que
me paré mas atras, haciendo como que estaba bebiendo
agua del dispensador.

—Hmm, mira Sofia, tenemos que irnos.

—Estd bien —Ile dije sin cuestionar nada.

Entré al cuarto de mamad para despedirme. Estaba
siendo atendida por una enfermera, asi que me despedi
con la mano y fui al auto.
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CAPITULO 14

TERMINAMOS DE LIMPIAR TODO A LAS 10:30 P.M.
La casa estaba totalmente patas arriba. La cocina era la
peor parte; las frutas estaban tiradas alrededor de todo
el piso, la leche derramada también por todos lados y la
mesa estaba partida en dos. Tomamos la mesa y colo-
camos la de la sala en su lugar. Luego intentamos repa-
rar la puerta porque la cerradura estaba rota, pero no
pudimos. Asi que cerramos la puerta metalica de afue-
ra. Noté que Amaia estaba muy asustada pero no decia
nada. Yo también lo estaba y no me sentia segura den-
tro de la casa, solas las dos. Pero debiamos permanecer
alli porque no se podia abandonar la casa; cualquiera
podria entrar y robarnos. Ademds, mama queria que
todo lo que habia pasado esa noche quedase entre noso-
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tras, no deseaba que la gente le preguntase qué habia
pasado, y no queria dar falsas explicaciones, como ya
tuvo que hacerlo con mi abuela en el hospital; no queria
preocupar a nadie. Asi que no podiamos pedirle a nadie
que nos dejase dormir en su casa.

—Sofia, hemos terminado por hoy. Estoy cansada
y mafiana necesitamos levantarnos temprano para traer
a mama a casa, asi que vamos a dormir, ;si?

—5i, estd bien. Estoy cansada también. No ha sido
un dia tan facil, ;jno es asi? Pero bien... Iré a lavarme los
dientes. Puedes tomar tu ducha si quieres.

Amaia siempre habia preferido tomar una ducha
en la noche en vez de levantarse temprano para hacerlo.
Yo era lo opuesto, me sentia tan exhausta en la noche
que no podia ni pensar en entrar a la ducha ya que pre-
feria dormir.

—Hmm, no, no te preocupes, no voy a tomar una
ducha ahora, ya es tarde. Pero anda a lavarte los dien-
tes, me pondré mi pijama.

Entré al bafio y me lavé la cara. Eché un vistazo a
mi rostro en el espejo. No era fea. Mi pelo era café y lar-
go. Mis ojos grandes no eran exactamente verdes, pero
su color era de un café claro. Tenia algunas pecas que
mi mama decia que amaba ya que se veian muy bien en
mi, aunque yo siempre las detesté, porque creia que me
hacian ver estupida. Pero no sé por qué, esta vez me
gustaron al verlas en el espejo, y me agrado todo mi
rostro. Por primera vez no estaba llamandome fea o
desagradable. Estaba feliz por cdmo me veia y por co-
mo era. Me sonrei a mi misma y me senti distinta.
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En eso escuché sonar el timbre del celular de
Amaia. Lo cogiod rapido y contesto.

—Hola, si, si, ahi estaré. Si, claro. Nos vemos alli.
Adios.

Y colgd. Inmediatamente me sequé la cara y abri la
puerta.

—Quién era, Amaia?

—Manuel —dijo como si nada pasase.

—¢Manuel? ;Y? —pregunté.

—Y... nada. No pude decirle nada porque no supe
qué; es decir, si empiezo a gritarle diciéndole que arruind
todo y a reclamarle puede venir y ponerse agresivo. Asi
que tengo que actuar inteligentemente como si no supiese
lo que pas6é con mama, pretender que no me he enterado
bien de las cosas. Tengo que ir a hablar con él ahora.

—(QUE? Amaia, estas mal. No puedes ir, puede
hacer lo que sea. No puedes ir —dije al borde del shock.

—Nada va a pasar, lo juro. Sofia, confia en mi, ;es-
td bien? Sé que ultimamente mis acciones no han sido
las mejores, pero esta noche sera diferente. Se lo prome-
ti a mamad, y ahora te lo estoy prometiendo a ti, que no
voy a dejar que €l les haga nada a ninguna de ustedes.
Ni siquiera tocarlas, ni acercarse. Y no me tocara a mi
tampoco. No se lo permitiré, ;escuchaste?

Me mir6 y me abrazé.

—Pequena tontita, no llores. No llores, vamos. Es-
taré bien. No tienes que preocuparte. —Me sonrio y se-
c6 mis lagrimas con sus dedos—. Anda ya a la cama, te
voy a contar una historia —dijo, apuntando a la cama.

—No tengo diez anos, sabes —le dije riendo.
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—Lo sé. Ven. Mira.

Tomo un cuaderno de uno de sus veladores. Un
cuaderno que yo nunca habia visto.

—Fste era mi diario cuando tenfa méas o menos tu
edad —dijo, abriendo una péagina que estaba marcada
con una pluma.

—¢Tenias un diario a los quince? —le pregunté
casi riendo.

—S1, creo que si —dijo, y empezo6 a leer—: No-
viembre 15 2005. Estoy aqui en mi cuarto sola. Escucho
gente fuera celebrando el cumpleanios doce de mi her-
mana. No entiendo por qué hacen tanto escandalo por
algo asi. jNo entiendo! Solo cumple doce. Tampoco en-
tiendo por qué estoy escribiendo esto. Soy ya mayor para
algo como esto, pero no sé a quién contarle lo que pasa.
Me siento un poco mal, un poco excluida. Sé que es su
cumpleafios pero no es justo. Sofia lo tiene todo. Quiero
ser ella, quiero desesperadamente ser ella. No se pre-
ocupa por lo que la gente piense de ella. Hace las cosas
que le gustan hacer y jamas llora. Ni siquiera piensa en
chicos. Yo si pienso en chicos, porque quiero gustarles,
asi que hago lo mas que puedo para agradarles, pero no
sé por qué piensan que soy muy creida. Sé que creen eso
porque una de mis amigas me lo contd. Creo en lo que la
gente me cuenta, pero, ;qué pasa si esas cosas no son
verdad? ;Es normal que me sienta tan confundida sobre
mi a los quince? ;Es acaso porque tengo quince que el
mundo me puso a un lado y no me va a aceptar a menos
que sea lo que todos quieren que sea? Por ejemplo, me
encantan los pantalones flojos, son tan comodos. Mi
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hermana los usa todo el tiempo y no parece tener pro-
blema con ellos, pero yo no los puedo usar porque sé
que si lo hago se burlaran de mi. Ella tiene solamente
una amiga, su nombre es Laura. Yo tengo algunos ami-
gos pero ellos nunca me escuchan. Solo se paran a mi la-
do y me invitan a fiestas. Nunca me llaman a la casa para
hablar como lo hacen mi hermana y Laura frecuente-
mente. A decir verdad, siento que no tengo verdaderos
amigos. Pero tal vez estoy entendiendo las cosas mal. No
sé por qué no me siento feliz. Tengo que, porque tengo
muchas cosas, ;jverdad? Pero, ;por qué siento que me
falta algo mas? Solo quiero que mi hermana venga ahora
para poder contarle esto. Pero creo que no le agrado tan-
to. Ya no hablamos. Quisiera que fuéramos como esas
hermanas de las peliculas que se quedan despiertas hasta
tarde riendo y contdndose chistes e historias. Creo que tal
vez podriamos pero jcomo, si nunca hablamos? ;Como?
Tener un diario no me ayuda en nada porque no resuelve
ninguno de mis problemas. Odio mi vida. Es aburrida y
ahora no tengo nada que hacer. Voy a esperar hasta que
sea manana a ver si le regalaron algo interesante a mi
hermana por su cumpleanos para poder echarle un vis-
tazo y asi distraerme un poco. Buenas noches.

Termind de leer y me mird. No pude evitar empe-
zar a llorar otra vez. Movia mi cabeza de un lado a otro,
recordando ese dia y pensando en como fue. Recordaba
que Amaia habia desaparecido cuando mi familia y yo
empezamos a ver los regalos. Pero pensé que se habia
aburrido, nunca pensé que se sentia excluida y que
habia ido a su cuarto a escribir eso. Durante esos tiem-
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pos jamas pude haber imaginado que no le gustaba su
vida y que queria que fuésemos amigas. Nunca pensé
que se sentia sola. Miré al techo porque no podia mirarla
directamente. Estaba descubriendo muchas mas cosas
sobre ella de las que sabia en afios de ser hermanas.

Senti que ya era muy tarde para descifrarlas por
completo cuando dijo:

—Sabes, no soy perfecta como se lo dices a todos, ni
de cerca. A veces, ni siquiera soy feliz conmigo misma. Es
que no puedo ser yo misma entre la gente. Constantemen-
te me siento insegura acerca de mi vida. Creo en cosas
tontas y sin sentido y no pienso antes de hacer las cosas.
Te digo esto, Sofia, para que entiendas que no existe la
perfeccion en una persona. Y tratar de alcanzarla es la ta-
rea mas tonta e inservible que puedes realizar. Créeme
cuando te lo digo... y en este diario se encuentran muchas
explicaciones mas como la que acabo de leerte.

Desvio la mirada hacia sus manos y luego la diri-
gi6 al reloj que estaba en la mesa. Ya eran la 11:55 p.m.

—Es hora —dijo—; déjame tomar mi bolsa y un
saco por si hiciera mucho frio.

Fue al bano por su bolsa y tomo el saco del closet
de su cuarto; se demord un poco. Yo estaba empezando
a quedarme dormida en su cama y me dijo que podia
quedarme alli si lo queria. Dejo el diario dentro de su
velador, junto a mi.

Me sonrié y me dio un beso de buenas noches. Le
dije:

—Gracias por todo, Amaia. Ahora sé que no so-
mos completamente diferentes. Cuidate de ese tipo, no
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le dejes aprovecharse de ti otra vez. Ven rapido, ;esta
bien? Y llamame si necesitas que yo vaya.

Me levanté y fui a mi habitacién. Tomé una cade-
na que mi papa le habia dado a mama cuando se cono-
cieron por primera vez; la tenia yo a pesar de que era a
Amaia a quien le encantaba, porque mama me la habia
dado al cumplir los quince afios. Se la di.

—Este es tu amuleto de la suerte ahora —le dije—.
Cuando yo no pueda cuidar de ti, esto lo hara.

Lo puse alrededor de su cuello y me senté en la
cama. Noté que estaba agradecida. Me mir6 de nuevo y
dijo:

—Mira, nunca dejes de ser como eres. Tienes una
luz que resplandece sin fin dentro de ti, como lo tiene
cada mujer. Es esa luz que es la mas valiosa, la que ja-
mas se pierde. No lo olvides, Sofia.

Me dijo adids con la mano. Salié y cerrd la puerta
inmediatamente antes de que yo pudiese despedirme
también. En serio sabia como hacer que todos la amen.
Me quedé parada junto a la ventana que daba hacia la
calle por donde salia y la miré subirse a un taxi. Se veia
espectacular como siempre. Su cabello, sus zapatos, su
rostro sin maquillaje alguno, y su presencia en general.
Era fantastica.

Me recosté en la cama y puse una cancion de
Courtney Jaye en mi IPod. La escuché repetidamente
por lo menos diez minutos, preguntdandome como la
musica puede hacerte pensar en mas de una cosa a la
vez. Pensando en cémo tantas emociones se pueden re-
copilar en pocos segundos.
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CAPITULO 15

AMATA NO REGRESO ESA NOCHE. NI LA SIGUIENTE.
En la manana fui a traer a mama del hospital. Tuve
que decirle que Amaia habia salido en la noche y que se-
guramente se habia quedado en casa de alguna amiga.
No comento6 nada pero su rostro se veia preocupado. So-
lo me pidi6 que llame a un taxi para ir a casa que, cuan-
do llegamos parecia vacia. Mi mama se metio en la cama
y llamé a mi hermana una y otra vez, pero su teléfono
estaba apagado. Llamo también a todos los conocidos,
pero nadie le dio ninguna informacion sobre Amaia.

En las semanas siguientes tuve que asumir que
habia desaparecido completamente. No se habia llevado
nada, con excepcion de su chaqueta y la cadena que le di.
No esperaba que regresase tan pronto, sabia que no lo
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iba a hacer. Ahora entendia por qué me leyo su diario y
por qué actuaba tan diferente y preocupada. Ella ya sa-
bia que iba a irse desde hace algtin tiempo, eso era segu-
ro. Me sentia como si nos hubiese abandonado. Al
principio no entendia qué fue lo que la llevo a hacerlo.

Mi mama estaba tremendamente triste. No habla-
ba mucho desde el accidente de esa noche y cada vez
que escuchaba un sonido fuerte, saltaba de su asiento y
se le alteraba su respiracion. En las noches comiamos en
completo silencio y cuando el teléfono sonaba mama se
anticipaba a atenderlo. Aun mantenia la esperanza de
que Amaia regresara. Yo no era optimista al respecto.
Ya habia parado de darle vueltas al asunto y asumido
que era poco probable que regresase.

Una de esas noches estdbamos sentadas en la sala
viendo las noticias en la televisidn, lo que ya era parte
de nuestra rutina nocturna. Luego de las noticias be-
biamos algo de té, veilamos el programa mexicano que
le gustaba a mamad e ibamos a dormir. Esa noche, mien-
tras velamos las noticias alguien toco la puerta. Mi ma-
dre se levantd del sofd y vio a través de la rendija.
Después de ver quién era se volvio hacia mi.

—Es tu padre —me dijo, sorprendida.

Con igual sorpresa le pregunté:

—¢Qué hace él aqui?

—No sé... Pero no puedo dejarlo afuera —repuso.

—Bueno, si quieres que entre, pues abrele la puer-
ta —sugeri.

Entré mirando a mi madre. Usaba una corbata con
una camisa blanca de lo mas corriente y unos jeans. En
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su mano izquierda sostenia unas flores y en la derecha
un sobre. Mi mama estaba anonadada y parecia ansio-
sa, asi que se quedo ahi esperando que él dijese algo.
Ese momento pude adivinar que atin habia afecto entre
ellos. Los ojos de mi mama brillaban con esperanza y
una pequena sonrisa apenas emergia de su rostro.
—Ruth, no pasa un solo dia en que no me acuerde
de ustedes. Quiero de vuelta a mi familia —empezo di-
ciendo—. Me arrepiento por todo, lamento haberte de-
jado a ti y a las nifias, y no sé qué decir, lo tinico que sé
es que nunca me voy a arrepentir de haber sido tu es-
poso. Ruth, escucha —continué—, soy un idiota, estd
bien. Lo sé. No debi haber hecho lo que hice pero no te-
nia ningtin dinero, era muy joven y estaba confundido
acerca de qué representaba una familia cuando Sofia es-
taba por nacer. Mas que confundido, me sentia asusta-
do. Me acobardé y dejé de lado mis responsabilidades,
pero necesitaba decidir qué hacer. Si quieres escuchar el
porqué me marché, pues, fue porque me di cuenta lo
mal padre que fui con Amaia cuando ella era tan pe-
quena y necesitaba de un mejor padre. Alguien que le
pudiera dar mas comodidades, una buena educacion y
todo lo que se merecia. Pero yo no era capaz, no tenia ni
dinero ni la forma de conseguirlo, me sentia inservible
y avergonzado de haber traido al mundo una hija de la
que no me pude hacer cargo apropiadamente. Ella no
tenia la culpa. Tampoco la tenias ti. Por eso, cuando
quedaste embarazada otra vez, pensé que si iba a poder
y que las cosas iban a mejorar, pero me acobardé antes
de que Sofia naciera. Yo sé que nada recompensa lo que
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hice. Pero siempre las he amado. Me fui porque me
ofrecian un empleo en el que pagaban bien y no queria
quedarme en la misma ciudad escondiéndome de ti. No
VOy a pararme aqui a justificarme con estos bajos argu-
mentos sobre lo que hice. Pero por favor, intenta enten-
derme, no quise causarte nada de dafo. Ahora, lo tinico
que quiero es a mi familia, aprendi que ustedes son par-
te de mi y me arrepiento por lo que hice...

La tomo de las manos esperando su respuesta. En-
tonces yo empecé a hablar enérgicamente contra éL.

—¢Asi que te refieres a empezar de nuevo? —Me
levanté del sofa para verlo claramente—. ;Eso es lo que
quieres? Estar con tu familia, la que no te importo hace
quince anos. Pero no, lo sé, necesitabas tu espacio, ;no
es asi? Decidiste que necesitabas tu espacio justo cuan-
do mi mama estaba embarazada y te necesitaba mas
que nada. Pero claro, lo sé, era muy dificil, ;verdad? Es
decir, era muy dificil aceptar tus responsabilidades por-
que eras muy joven, oh pobre de ti, ;y qué pasd con mi
mama eh? ;Qué hay con ella? jEra igual de joven que
ta, maldita sea! jEstaba sola! Y ahora, ;quieres tu fami-
lia de regreso? Mira, ese barco ya zarpd. Ya no somos tu
familia, malgastaste el derecho de ser esposo de mi ma-
dre y el de ser nuestro padre el dia que te fuiste. ;Quie-
res saber algo? Apenas unos dias atrds mi hermana se
escapO de la casa porque un maldito la engafid, jprome-
tiéndole todo y dandole nada! jComo tu hiciste con mi
mama! Y ahora, ;vienes a reclamar tus derechos? No
esperes mucho, porque no te lo mereces, ;estds escu-
chando?
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Me puse histérica. Estaba aturdida y molesta.
(Cémo podia venir a nuestra casa y presumir que aun
somos su familia? ;Cémo podia ser de sangre tan fria
como para hacer eso? Si yo fuese €l estaria escondién-
dome en alguna parte, avergonzada de mis actos. Esta-
ba tan fastidiada que solo me levanté y corri hacia mi
cuarto y cerré la puerta lo mas fuerte y sonoro que pude
para que €l notase que no era bienvenido.

Cubri mi cabeza con una almohada. ;Por qué te fuis-
te, Amaia? ;Por qué viene él, después de tanto tiempo de
habernos dejado y olvidado que existiamos?, me preguntaba,
aunque sabia que eran cuestiones que no podia responder
en ese momento. En eso escuché que €l le decia a mama:

—iOh, no, no puede haberse ido! Pero, ;qué pasd?,
Ruth...

Abri la puerta levemente y vi que €l puso un sobre
en la mesa mientras mama lo veia con tristeza.

Luego continud:

—No pude regresar antes porque tenia que conse-
guir dinero; no podia venir y aparecer con las manos
vacias. Pero, mira, ahora una de nuestras hijas esta per-
dida y en peligro, Ruth.

Mi madre empez6 a defender su punto de vista:

—Yo nunca quise que vinieras, asi tan tarde, aun-
que fuera con dinero en las manos. Queria que lo hicie-
ras cuando te necesitaba, Francisco. Cuando necesitaba
de tu apoyo y no importaba si habia dinero de por me-
dio o no. Te amaba, ;sabes? Cada dia que pasaba y tu
no venias perdia mas la esperanza de que regresaras.
({Cbémo pudiste? Me hiciste mucho dafio. Y ahora estoy
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sufriendo mas porque Amaia no estd. Tt no eres el tni-
co que ha tenido que pasar por un deprimente estado.
Ta no estuviste aqui para criarla; tuve que hacerlo sola,
y sin tu ayuda no creas que fue facil. Y ahora, ;quieres
que te perdone?

Empezo6 a alterarse. Yo sabia que él se merecia
esos reproches. ;Por qué se mostraba preocupado ahora
que Amaia se habia ido sin que él estuviera aqui para
ayudarla cuando enfrentaba tantos problemas? Por tul-
timo, jpor qué estaba en nuestra casa? Esta no era su
casa. Queria que se vaya, asi que sali de mi cuarto y me
paré frente a €l y le dije:

— Viniste a que te perdonen, como si lo que hiciste
no hubiera sido nada grave; deberias primero reflexio-
nar sobre eso: sobre haber sido tan cobarde, tan inservi-
ble, y un padre desconsiderado. Y luego ver si te
mereces un perddn. Debes irte de inmediato. No pue-
des simplemente disculparte y ganarte nuestro perdon.

Yo estaba atin mds furiosa que antes, demostran-
dolo en cada palabra que salia de mi boca, hasta que él
repuso:

—Esta bien. Escucha, Sofia. Me fui porque tuve
que hacerlo, jsi? No lo tenia planeado o algo por el esti-
lo. Nunca quise dejarlas. Seguia amando a tu madre,
pero no podiamos criarlas a las dos sin dinero. Asi que
acepté el empleo en Coimbra y el tiempo transcurrid y
cada vez me daba aun mas vergiienza volver. Pero aho-
ra decidi hacerlo. No me vas a entender...

—No digas eso. Sdlo callate, ;quieres? No deseo
escuchar tus excusas, tan patéticas como tt. Para que te
informes, nosotras no necesitabamos dinero en ese en-

1131



tonces, sino de un padre. Y nuestra madre nos crid per-
fectamente por su cuenta. Asi que, por favor, déjanos en
paz. Eso es todo lo que te pido.

Tomé la mano de mi madre y la sujeté firmemente.

—Esta bien. Sé que no lo merezco. Y si, ya sé que
no te gusto, Sofia. Sé cuanto me odias, pero te guste o
no, soy tu padre. Y también el padre de Amaia. Asi que
no me iré de la ciudad hasta que la encuentre en alguna
parte. La encontraré —lo dijo muy seriamente.

Mi mamad y yo nos quedamos en silencio, pues no
sabiamos qué decir. Era cierto, yo lo odiaba por todo lo
que nos hizo. Pero teniamos algo en comun; queriamos
que Amaia regresara y que estuviese segura. Bajé la cabe-
za al pensar en la desaparicion de Amaia, y mama dijo:

—Francisco, haz lo que quieras. Nosotras ya lo
hemos hecho en estas ultimas semanas, incluso con la
ayuda de la policia. No tenemos idea de donde puede
estar. Pero si, td tienes que buscarla también. Y si llegas
a saber algo, dinoslo por favor —dijo mama con tono
incierto.

—Lo haré. Y estoy muy agradecido de que me de-
jes ayudar, Ruth. Amo a mi familia, ;me escuchas?
Nunca dejé de hacerlo. Ni de preocuparme por ustedes.
Es duro de comprender, pero lo juro. Asi que me iré
ahora. Me quedaré en Madrid por un tiempo. Aqui esta
mi numero de teléfono por si se sabe algo.

Le dio una tarjeta de identificacion a mi madre y
estir6 su brazo para despedirse de mi. Miré su mano
pero no movi la mia. Le dio un beso a mama en la meji-
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lla y cerrd la puerta. Después que se fue le pregunté a
mama:

—:;Como puedes hablar con él y comportarte tan
serena después de todo lo que hizo?

—Sofia, no puedes ordenarle al corazon que deje
de querer a alguien. Simplemente sucede. Me siento tan
bien cerca de él. Como si no necesitara de nada mas, so-
lo me siento feliz porque recuerdo todos esos momen-
tos juntos. No puedo evitarlo. Sé que me causé6 mucho
dolor y senti odio hacia él por todo eso. Pero atin si no
lo he perdonado, sé que lo amo mucho, aunque ya es
tarde para preocuparme por esas cosas. Tengo que cui-
dar de ti y encontrar a Amaia. Tengo que cuidar mi tra-
bajo y mi hogar. Las cosas son diferentes ahora.

Respir6 profundamente y camind hacia su cuarto.
Yo me quedé pensando en lo que me habia dicho. No
comprendia bien por qué aun lo queria, pero como ella
dijo, atn si yo lo odiaba, eso que ella sentia por €l lo se-
guia sintiendo. Y era cierto que habia pasado ya mucho
tiempo, pero me daba tristeza pensar que ella lo seguia
amando pero no podia estar con él porque su vida ya
no tenia que ver solamente ya con ella, por nosotras. No
me parecia justo que tuviera que reprimir sus senti-
mientos hacia él aun si a mi no me agradaba... Mi ma-
dre se sentia feliz de verlo.

Esa noche llamé a Laura. No habia hablado con
nadie, aparte de mi mamad, desde que mi hermana se fue.
Ni siquiera habia ido al colegio. Cada vez que salia al au-
tobus, en vez de subirme, me iba para otra parte. No me
importaba el colegio. Tenia cosas mas importantes que
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hacer y por las cuales preocuparme. Laura contesto el te-
léfono y tan pronto escuch6 mi voz gritd alegremente:

—iSofia! Pensé que algo te habia sucedido, ;por
qué no devolviste ninguna de mis llamadas? ;Por qué
no has ido al colegio, qué pasa? —seguia preguntdn-
dome tantas cosas y la interrumpi.

—Oh, perddn por no llamar. Hay tantas cosas que
estan pasando ahora. Mi padre vino a la casa esta no-
che; Amaia se fue de la casa; mi madre no se ha sentido
muy bien, ni yo tampoco...

Le conté todo lo que habia pasado en las tltimas
semanas. Le conté sobre Amaia llorando junto a mi esa
noche que abandonamos la fiesta; sobre ese tipo yendo
a mi casa y agrediendo a mi mama. Le conté que Amaia
me habia leido su diario esa noche que se fue y cuanto
la extranaba. Lloré por el teléfono y Laura me hizo sen-
tir mas tranquila diciéndome que ella siempre iba a es-
tar conmigo y que bajo ninguna circunstancia me iba a
abandonar. Eso me dio fuerzas. Siempre me sentia me-
jor cuando hablaba con ella. Yo estaba feliz de tenerla
como una amiga en la que podia sostenerme.

Conversamos por lo menos unas cuatro horas. Es-
taba muy cansada y quedamos en encontrarnos el fin
de semana para poder hablar mas. Me dijo que Sergio y
ella ya estaban saliendo y que lo iba a ver al dia siguien-
te. Me alegré porque a ella le gustaba mucho Sergio. No
paraba de hablar de él y ahora su suefio de estar con €l
se habia cumplido. Nunca pensé que diria esto, pero los
suefos se vuelven reales en la vida, solo que a veces no
nos fijamos cuando sucede.
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CAPITULO 16

LOS DIAS PASABAN. FRANCISCO VENIA A CASA
al menos una vez por semana. Y cada ocasion con una
excusa menos creible para invitar a mi madre a salir.
Una vez dijo que necesitaba que alguien le ayudase a
buscar muebles para su nuevo departamento que habia
comprado en la calle Serrano. Me invit6 a verlo. Yo es-
taba pensando darle una oportunidad. Por lo menos
queria intentarlo. Aunque sentia que necesitaba un po-
co mas de tiempo. En serio, nos trataba bien, en especial
a mama. Cuando venia nos traia el almuerzo y siempre
llamaba para saber si estdbamos bien. Mi madre sonreia
mas a menudo. De hecho, creo que jamas la habia visto
con una sonrisa tan grande antes, asi que no queria ser
la causante de que esa alegria se desvaneciese, a pesar
de que yo atn le tuviese rencor.
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Yo habia vuelto al colegio y progresaba mucho en
clase de literatura. Descubri que escribir no era aterra-
dor cuando lo hacias sobre algo que en realidad te gus-
taba. Y leer tampoco estaba mal. Me hacia relajar y
hasta empecé a hablar mas con la gente de mi clase.
Hice algunos amigos nuevos. Como Florencia, tan inte-
ligente como graciosa. Ahora comparto con ella bastan-
te ya que Laura y Sergio estan juntos casi siempre y mi
amiga parece irse a otro mundo cuando esté con éL

Las cosas para mi también marchaban bien, a pe-
sar de todo.

Como el otro dia. No sé por qué me levanté tan
temprano. Eran alrededor de las siete cuando me senti
con animos de salir a caminar ese domingo por la ma-
fana. Me puse unos pantalones comodos y una camise-
ta floja. No me importaba como me veia, solo me sentia
bien. No tenia que probarle nada a nadie. Luego busqué
mi iPod en mi cuarto pero no lo encontraba en ninguna
parte, hasta que recordé que lo habia dejado en el vela-
dor del cuarto de Amaia esa noche que dormi alli. Asi
que fui y abri el pequefio cajon; junto al aparato estaba
el diario de mi hermana. Lo miré durante un largo rato,
mientras recordaba lo que ella me habia leido, y algo
importante que dijo esa noche antes de marcharse.
Menciond que en ese diario habia mas explicaciones,
como la que habia referido con respecto a su actitud
aquella ocasion de mi cumpleafios. Sostuve el diario en-
tre mis manos, tratando de imaginar qué otras cosas
habria dentro que explicasen atin mas los pensamientos
y acciones de mi hermana algunos afos atrds. Pensé
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que si lo habia puesto alli antes de irse, justo en donde
yo lo pudiese encontrar, era porque seguramente le pa-
receria bien si yo lo leia. Lo abri lentamente y encontré
dos paginas sefialadas por un doblez. La primera era la
que me habia leido. Al abrir la segunda encontré una
carta. Estaba doblada por la mitad. En ella habia escrito:

Sé que quizas les resulten confusos los motivos por los
cuales me fui con él. Lo tinico que puedo decir es que
me resulté imposible irme en contra del amor. Pero eso
no quiere decir que no vaya a regresar.

Las amo.

Amaia

Al terminar de leerla mis ojos se llenaron de la-
grimas y, al mismo tiempo, una sonrisa se dibujé en mi
rostro. Supe que no nos quiso dejar, que sus motivos
eran justificables. Me senti aliviada y corri en busca de
mi madre para hacerle leer la carta. Su cuarto estaba ce-
rrado, atin dormia, pero se la dejé por debajo de la
puerta para que la leyese en cuanto la encontrara. Espe-
raba que ella también sintiese el mismo alivio y enten-
dimiento que en mi habian causado esas cortas frases
que explicaban lo necesario.

Cogi una gaseosa y me coloqué los audifonos
mientras salia. Afuera no hacia frio, mas bien se sentia
un poco de calor. Puse mi lista de canciones y caminé
hasta la calle principal del barrio.

Pasé por el Paseo de la Castellana y me senti sose-
gada escuchando el agua caer rapidamente en las fuen-
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tes y mirando los perros que jugaban por lo alrededores
con sus duefios. Me sentia bien, de verdad. Segui cami-
nando y observando las tiendas que estaban aun cerra-
das, pero si estaba abierta Brilhante Resplandor, una
pequena que mi mamad y yo soliamos visitar cuando ne-
cesitabamos decorar la casa. Vendian articulos maravi-
llosos, antiguos e interesantes. La tienda estaba llena de
color y olia de forma encantadora. Todos los artefactos
era espectaculares, esa la razén para que le hubiesen
dado ese nombre, y en portugués por el duefio que era
de esa nacionalidad. Entré.

—¢;Qué estds buscando? —me preguntd una chica,
acercandose a mi.

—No sé —respondi—, jpor qué no me ensena el
objeto mads interesante que tengan?

Me hizo seguirla. Me mostré un camaledn nativo
de Sudafrica. Me dijo que el cambio de calor que se da-
ba en su cuerpo era el resultado del cambio de clima,
pero ella mantenia la idea de que se debia a su estado
de animo y que lo utilizaban para defenderse de sus
enemigos. El camaledn era de cristal, de tamafio natu-
ral. Dependiendo del angulo por el que lo veias el color
que reflejaba cambiaba y mostraba uno distinto cada
vez que lo volteabas. No estaba hecho de pedazos de
vidrios de diferentes colores. Era maravilloso. Podia ver
todos los colores habidos y por haber que brillaban ra-
diantes. Decidi comprarlo. Pensé que a mi mama le iba
a encantar también.

Caminaba hacia la casa cuando decidi girar hacia
el parque situado en mi calle. Caminaba y bailaba un
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poco al mismo tiempo cuando senti que alguien me to-
mo por la espalda. Sonrei antes de darme la vuelta por-
que sabia que era Alex. Ahi estaba, con su espléndida
sonrisa y sus 0jos tono café oscuro. Llevaba su patineta,
como siempre, y me sonrié mientras decia:

—Oye, chica perdida. ;En qué andas?

—¢Chica perdida? Huh, bueno ta tampoco has
aparecido ultimamente, chico perdido —le dije riendo.

—Hmm, tienes razdn, pero si queria verte. En se-
rio queria. ;Qué haces, si puedo preguntar?

—Quise levantarme temprano para caminar hoy,
y lo hice, ;y tu?

—También andaba por aqui.. Usualmente no
duermo mucho los fines de semana, prefiero salir tem-
prano para aprovechar el dia.

—Estoy de acuerdo con lo que dice usted, sefior
Alex —le dije mirando su vestuario. Amaba su forma
de vestir; tenia tan buen gusto.

—Asi que, dime, jqué estds cargando? —me pre-
gunto mientras miraba la funda en que llevaba mi cama-
ledn.

—Es un camaledn de cristal. —Lo saqué de la fun-
da—. ;Ves? Si lo mueves cambia de colores. Es hermoso.

Lo tenia frente a mi rostro y podia verlo miran-
dome a través de los cristales, mientras los colores se re-
flejaban en su cara.

—Tan hermoso como ti —dijo, apartando el ca-
maledn de mi rostro.

—Gracias —dije y empecé a caminar deprisa de-
lante de él.
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—Espera, espera. —Me tomo por el brazo como
siempre—. Me enteré lo de tu hermana. Lo siento, Sofia.

—¢Quién te lo cont6? —pregunté alarmada.

—Algunos de los vecinos, ya sabes; mucha gente
se ha enterado. ;Pero por qué no me lo dijiste, simple-
mente? ;No confias en mi? —pregunto.

—No, no es eso. Es que estoy sorprendida de que
muchos sepan sobre eso. Es decir, iban a enterarse de
todos modos, pero no creia que asi de rdpido.

—/Adonde fue? —me preguntd, impidiéndome
dar un paso mas.

—Se escapd con Manuel, el que estaba con ella en
la fiesta esa noche —empecé a contarle.

Quise contarle todo a Alex, porque sentia que po-
dia confiar en €l y necesitaba hablar con alguien.

—Ese tipo se desquitd con mi mamd esa misma
noche porque Amaia no estaba en la casa y €l no la po-
dia encontrar. Como mi mama era la tnica en la casa y
no le dijo dénde estaba Amaia, la empu;jo y la hizo caer
al piso; se lastimo la frente. Y ella tuvo que ir al hospi-
tal. Amaia estaba consternada...

Y de pronto lo entendi todo. Mi mente finalmente
se aclaro y todo se hizo tan obvio. Amaia no le conto a
mamad que con ella también se portd agresivo porque
queria protegerlo a él y a nosotras. En verdad lo amaba
tanto como decia en su carta, por eso trato de explicar-
selo a mama vy justificarlo, pero no supo cémo. Cuando
estdbamos en el parque me dijo que él no era como la
mayoria de chicos que gustaban de ella solo por ser bo-
nita, y eso creo que realmente le importaba. Por eso es
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que jamas lo reportd a la policia como se lo habia pro-
metido a mamad. No queria que Manuel tuviera proble-
mas; no queria hacerle dano. Le dijo eso sdlo para que
se sintiera mejor. Amaia fue a verlo esa noche cuando €l
la llamo, seguramente para disculparse por lo de mama
y no creo que esa haya sido la primera vez que habla-
ban desde la fiesta. Antes de desaparecer ya estaba pre-
parada para huir con €él, quién sabe por cuanto tiempo,
ni adonde. Pero sabia que no iba a volver pronto. Fue
por eso que me leyo su diario; queria hacerme saber
que yo le importaba y que queria que estuviésemos mas
unidas aun si estaba a punto de irse. Y antes de ponerlo
en el velador seguramente introdujo entre sus paginas
esa carta que habia tenido escrita para que mama y yo
la leyésemos luego. Amaia habia dejado todas sus per-
tenencias porque iba a comenzar una nueva vida. Como
mama me dijo, no puedes ordenarle al corazon que pa-
re de amar a alguien, incluso si hay momentos en lo que
te hiere. Ese sentimiento permanece ahi. Amaia habia
hecho lo que sentia, tratando de involucrar en su deci-
sion a todos, de alguna manera.

—Ella ya estaba lista para comenzar una nueva
vida —dije finalmente luego de una larga pausa. Queria
comenzar todo de nuevo. Y no queria que Manuel nos
causase mas problemas con sus cambios repentinos de
actitud, ni mas danos. Hizo lo que su corazon le dijo
que hiciera. Por el amor a su familia, y por el amor
hacia Manuel. Lo hizo por todos incluyéndose ella mis-
ma. Creo que era eso lo que queria que entendiéramos
cuando se fue...
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Miraba alrededor del parque recordando cuando
éramos pequenas y soliamos jugar ahi; saltdbamos por
todo el lugar y haciamos un desbarajuste en todo senti-
do. Eran buenos momentos.

Alex seguia mirandome y me dijo:

—Al recordar todos esos momentos que estuvie-
ron juntas y aquellos ultimos en los que se sintieron
mas cercanas que antes vas a sonreir, porque esas cosas
son las que te ponen feliz y las que no se olvidan, Sofia.

—5i, lo sé. Y me arrepiento de no haber tenido esa
relacion tan cercana con ella antes, porque hubiésemos
aprovechado cada momento, pero éramos algo timidas
para mostrar quiénes éramos realmente; y ahora, des-
pués de todo lo que ha pasado, la conozco mds. Es ma-
ravillosa, sabes —le dije sonriendo.

—51, lo sé —me dijo concentrando su mirada en la
mia.

—Alex, ahora entiendo. Sé que no lo hizo solo por
ella. Lo hizo por nosotras también y no es cierto que no
va a regresar. Solo esta viviendo la vida que queria y
sonaba vivir desde un principio. En donde se hallara a
si misma y en donde nadie la reconociera y pudiese ac-
tuar como la verdadera persona que es. Se lo merece.
Cada persona puede hacer lo que sea con su vida, abso-
lutamente todo lo que quiera hacer para alcanzar su
propia felicidad.

—Razonas muy bien cuando te lo propones —me
dijo—. Yo también pienso que no es cierto que no vaya
a regresar. Tal vez solo esta descubriéndose a si misma
o algo asi. Ya sabes, como en esas peliculas en las que
los personajes buscan encontrarse consigo mismos.
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—S5i, eso es. Disfruté escuchandola esa noche por-
que no estaba pensando en nada triste o en que se iba a
ir; no la entendia por completo en ese entonces. Y fue lo
mejor, porque, de verdad, pudimos hablar, y cuando
leyé su diario... —murmuré.

—Sigues hablando de eso, ;qué era tan importante
en ese diario?

—Bueno, no era exactamente el diario en si, si no
una de las paginas que escribi6 Amaia. Algo que sintio
y lo escribi6 ahi cuando tenia quince. Lo escribio el dia
de mi cumpleafios de doce. Ella habia ido a su cuarto
porque estaba algo molesta con la gente. Al igual que
yo cuando todos solo le prestaban atencion a ella... —le
dije mientras lo miraba—. Era tan timida, no le contaba
a nadie lo que sentia. Pero decidié decirmelo esa noche.
Y fue increible, porque descubri quién era en realidad:
una chica fantdstica que tenia sus defectos, como todos
los tienen y no hay mal en eso. Me hizo entenderla me-
jor justo antes de que se marchara. En el diario dejo una
carta para mama y para mi, explicando en su propia
forma la razén para lo que hizo. En ella dice que ama a
Manuel. Y sé que nos ama a nosotras. No es que le esté
entregando su vida a él. Lo hizo por ella y ahora debe
estar feliz con Manuel.

—Pero, espera, jno estas en contra de ese tipo? ;EI
que se fue con ella? — Alex se oia consternado.

—No hay diferencia entre que me guste Manuel o
no. Yo no fui la que pasé tanto tiempo con él y lo quiso
tanto ni la que sinti6 que la mejor decision era irse con
él. Ya no voy a criticarlo a él, ni a la decision que tomo
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mi hermana. Tengo que parar de juzgar a la gente, Alex,
(sabes? No ayuda en nada juzgar al resto. Solo hace que
las cosas se vean peores y complicadas, en especial para
Amaia. ;Por qué tener tanta rabia contra Manuel aun?
Yo sé que ella es feliz ahora, porque hizo lo que queria
hacer y la apoyo. No estoy diciendo que no la voy a ex-
trafnar, porque, si, voy a hacerlo. Pero no quiero seguir
siendo negativa sobre la vida, ver so6lo el lado malo de
las cosas y no concentrarme en lo bueno que es la vida y
las cosas alegres que ésta trae. Eso hace que te descon-
centres de lo que es realmente importante.

—Como este dia? —me dijo tomando mis manos.
Me miré de una forma tan alentadora y dijo—. Yo no
quisiera perderme la oportunidad de estar contigo, por
ejemplo. Pero depende de lo que sientas ti por mi.

Movi mi cabeza lentamente para otro lado. Mis
manos aun seguian entre las suyas. Tenia dos opciones.
Decirle que no estaba lista —porque no me sentia tan
lista— o darnos una oportunidad. Pero ahora, finalmen-
te, entendi lo que Amaia y mi mama estaban pasando.
¢No es asi como se supone que es el amor? Encontrarte
preocupado por alguien que parece tener una parte de
tu corazon. Sentia que Alex habia hecho eso. El era al-
guien que me importaba mucho y me empezaba a acos-
tumbrar a tenerlo cerca de mi. No digo esto por sonar
cursi ni nada de eso, pero fue el primer chico con el que
me senti confiada y entendida. Estaba sentado alli, es-
perando por que yo dijera algo. No iba a pensar en qué
decir, solo lo dije.

—:Qué siento? Siento que tampoco quiero des-
perdiciar esta oportunidad contigo.
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Me sorprendi cuando me di cuenta de lo que
habia dicho. Sonaba tan segura de mi misma. Sentia ser
alguien distinta. Sentia haber madurado.

Sostuve su mano también, olvidandome de todo
que no fuera los dos. Me sonri6 y yo lo hice también.
No pensaba en qué iba a suceder después. Tal vez las
cosas iban a ser completamente diferentes en un afio.
Tal vez Amaia iba a regresar un dia y contarme todo lo
que habia hecho y cuanto estaba disfrutando de la vida
en ese momento.

Hay gente que considera que la palabra perfecto es-
ta asociada comtnmente con alguien o algo que es mas
bien erréneo. De todas formas, como dijo mi escritor
mas admirado, William Faulkner, «La perfeccion solo
existe si llegamos a percibir algo o alguien que se con-
vierte en ese estandar». Cada persona posee un peque-
no trozo de perfeccion entre sus propias cualidades y
habilidades, las que pueden no serles perfectas a otros,
pero que lo son para esta persona y para quienes tam-
bién las reconocen y las valoran.

Para mi que todos tienen su significado personal
para la palabra perfecto, y asi debe ser. Algunos pueden
pensar que tener un nuevo auto es perfecto. O tener una
casa muy costosa, o un trabajo, o suficiente dinero para
acceder a cualquier cosa que quieran tener. Algunos
otros pueden pensar que perfecto es celebrar Navidad
con sus familias, tomando mucho chocolate caliente e
intercambiando regalos. Para otros, perfecto es viajar
por todo el mundo y visitar nuevos lugares y recolectar
imagenes de ellos en su cabeza. Estar sentado debajo de
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un arbol leyendo un libro en una tarde fresca es tam-
bién perfecto para alguien que, quizds, ha pasado un
dia estresante. Para mi hermana, perfecto fue encontrar
a su «principe encantador», que vino lleno de defectos,
pero que para Amaia, aun asi lo era. Para ella, el mo-
mento perfecto estaba por llegar.

En cuanto a mi, ain no creo en esa vieja frase: «Tu
principe encantador aparecera repentinamente». No
soy la clase de persona que busca que algo asi suceda o
que tiene esperanzas sobre ello, ya que no busco a nadie
que se defina como «principe encantador». He vivido
mi vida entera sin preocuparme de qué ocurrird. Por-
que la vida estd hecha para ser mas que eso, y no me fi-
jo muy bien, cuando algo espontdneamente me ocurre.
Y sin buscar, ahora que lo veo, he encontrado a alguien
que es perfecto para mi. Mientras caminaba por la calle,
lentamente, en ese dia soleado, sujetando su mano, mi-
rando para adelante, y sintiendo que, en realidad, no
habia nada mejor que eso, supe que era el momento
perfecto, justo ése. Si algo he aprendido de todo lo que
ha pasado, es que llegamos a amar no por encontrar a
una persona perfecta, sino por aprender a ver a alguien
imperfecto, perfectamente.
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