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CAPÍTULO 1 
 
                                                     __________________ 

 
 

EXISTEN MOMENTOS EN LOS QUE TE SIENTES 
como el mayor idiota que pisa la tierra. Como si ésta te 
hubiese apartado y continuara moviéndose sin ti. Los 
amigos son los que están allí cuando eso pasa, pero es-
tán porque es su obligación como amigos: estar. La fa-
milia también está ahí, pero no puede hacer nada más 
que escucharte y talvez darte algún consejo que quizás 
ni siquiera tomes en cuenta. Mas, en realidad, estás solo 
con respecto a las decisiones que tomas en la vida. Se 
torna difícil, pero así es la vida. No eres la única perso-
na que enfrenta problemas y tampoco la única que 
piensa que todo es un desastre. Todos tienen sus pro-
pios problemas, incluso los que parecen no tenerlos, 
como mi hermana, Amaia. Hay veces que cuentas con 
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un hombro en el que puedes apoyarte y otras no, pero 
sin que importe cuál sea el caso hay que mantener la 
frente en alto. Incluso si todo en tu vida te parece un in-
fierno, tienes que aprender a luchar hasta el final. Eso es 
algo valioso que aprendí de lo que pasó en el transcurso 
del final del año anterior y el principio de este. Creía 
saber todo acerca de mi hermana, pero de repente des-
cubrí, a través de una serie de eventos inesperados, que 
realmente no sabía nada de Amaia.  

Un día, un amigo me dijo que cuando alguien tie-
ne un problema, es difícil comprender completamente 
qué es lo que esa persona está viviendo. Solo el que lo 
enfrenta puede saberlo. Todos pasamos por una serie 
de desafíos en la vida, eso lo sé. Y por más que sirva de 
ayuda tener a alguien, cada uno de nosotros debe en-
frentarlos personalmente. Por eso, por más que sus in-
tenciones sean las mejores, las típicas preguntas como 
«¿qué te pasa?» o «¿estás bien, seguro?» se hacen irri-
tantes en un punto. No muchos pueden entender el su-
frimiento o el dolor que siente alguien, ni siquiera su 
propia madre. Entonces, esa persona trata de ocultarlo, 
al aparentar estar bien y evadir mostrar lo que siente. 
Imagino que ese fue el caso de mi hermana.   

Hay una frase que probablemente toda joven ha 
escuchado: «cada chica encontrará su príncipe azul en 
cualquier momento.» Es difícil comprender por qué se 
cree en ese tipo de frases, pero quizás algunas lo hacen 
porque les da esperanza y una razón por la cual seguir 
adelante en la vida; y a veces hasta se hace realidad, 
creo. Yo, por mi parte, no creo en esas tonterías, ni un 

poco. Pero Amaia, sí, y fue tan persistente en alcanzar 
ese sueño que eso le cambió su actitud hacia la vida y le 
robó la atención hacia su familia, a ella misma, y le llevó 
a otras circunstancias importantes que pasaron durante 
ese año.  

Para narrar lo que pasó, necesito iniciar desde el 
final del año anterior, cuando todo comenzó. Necesito 
recordar cómo era la vida desde mi percepción antes de 
todo lo que sucedió. Todo eso que marcó un cambio en 
su vida, resultando en una transformación en la mía 
también.  
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CAPÍTULO 2 
 
                                                     __________________ 

 
 

ESA PEQUEÑA BRILLANTE SEÑORITA: ESA ERA 
siempre la expresión que usaban al referirse a mi her-
mana mayor. Todo porque años atrás, cuando a mi 
mamá la transfirieron de la Clínica de la Concepción en 
Madrid, a otra clínica, en Sacramento, tuvimos que vi-
vir en casa de una tía lejana que nos ofreció quedarnos 
ahí el tiempo que fuese necesario ya que vivía sola. Pe-
ro a mi madre nunca le ha gustado causar molestias y 
menos depender de otras personas, así que le prometió 
que no sería por mucho. De todas formas, estuvimos 
ahí por uno cuantos meses, que no los recuerdo muy 
bien, ya que era una niñita de cuatro años apenas. Lo 
que sé es que mi hermana participó en uno de esos con-
cursos que la ciudad realiza para simple entretenimien-

to de sus habitantes. El concurso era el de «Pequeña 
Brillante Señorita», un concurso de talentos para niñas 
de California, o algo así. No recuerdo cuál era el pre-
mio, pero mi hermana ganó siendo de Madrid y no de 
California, lo cual ahora no me sorprende, porque la 
mayoría de veces no tiene dificultad en ganar cualquier 
certamen. Do años después regresamos a Madrid y mi 
madre consiguió un nuevo trabajo como enfermera de 
una anciana, en el que ganaba muy bien y le permitía 
regresar temprano a casa. Pero bueno, el punto es que 
por ese evento pasado, se quedó con ese nombre dentro 
de la familia, y debido a que nadie sabía muy bien el 
mío, a mí me llamaban, «cariño».   

—¿Oye, cariño, podrías por favor decirle a esa pe-
queña brillante señorita que su familia la busca porque 
quiere darle este pequeño regalo felicitándola por lo 
bien que le ha estado yendo en el colegio? ¿Podrías? Lo 
que pasa es que es nuestra sobrina, sabes. ¿Demasiado 
linda, verdad?  

Y apuntaban hacia Amaia, siempre. 
¡Eso pasó en mi cumpleaños número ocho, y era 

MI cumpleaños, no el de ella! Nunca voy a olvidar có-
mo mi propia tía no supo que tenía dos sobrinas, que 
yo era una de ellas, y que justamente era debido a mi 
cumpleaños que estaba invitada a ir a mi casa. Desde 
ese día estoy molesta con gran parte de mi familia, muy 
molesta.    

Y no era solamente su personalidad, era algo más 
que tenía y que no muchos tienen, lo que la hacía ser lo 
que era. Su capacidad de ser tan sociable y agradable 
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era lo que hacía que todos en la familia disfruten de su 
compañía, y siempre decían que ella era una inspira-
ción para todos, y un asombroso miembro de la familia 
que todos los parientes adoraban. Realmente no la pue-
do acusar por ser como era, porque esa era ella, no tra-
taba de competir con alguien o contra algo. Dios le 
había dado el regalo de ser carismática. Crecimos jun-
tas, pero siempre fuimos tan diferentes e independientes. 
Aunque, a pesar de ello, luego de varias experiencias 
inolvidables, fueron nuestras propias diferencias las 
que nos unieron.  

Había momentos en los que Amaia me agradaba, 
pero pocos, porque la mayor parte del tiempo me sentía 
disgustada por el que consideraba no merecido recono-
cimiento que recibía de parte de mis padres y del resto 
de la familia. A pesar de que ninguna de sus acciones 
causaban la rabia que sentía hacia ella, el glamour cons-
tante que la acompañaba a todas partes y lo opaca que 
era mi vida comparada con la suya, mostraba a quién 
realmente preferían todos en mi casa.     

—¡Ah, sí, ya sé quién eres; sí, cómo podría olvi-
darte, eres la hermana menor de Amaia!  

Y eso probablemente era lo que más odiaba de ser 
su hermana. Todos me recordaban como «la pequeña, 
antipática y desagradable hermana de Amaia». Ay, co-
sas así en realidad pueden hacerte perder la cabeza. Y 
era irónico ya que a ella la veían aun menos que a mí y 
de todas formas la conocían más. Amaia. Bueno, nadie 
intentaba siquiera evitarla o hacerle daño o lo que sea 
porque ella era a quien todos querían tanto. Me hacía 

reír, a veces. Y para serles sincera no soy el tipo de per-
sona que se ríe de sí misma o de los chistes de alguien 
más, a menos que sean demasiado graciosos. Nunca 
busco lo mejor en las personas, no tengo una buena ac-
titud sobre la vida, ni salgo en una mañana soleada sólo 
porque «vale la pena». Soy más callada y reservada, en 
algún sentido. Me gusta vivir mi vida como viene y no 
espero mucho de nadie o de nada. Lo cual, yo diría, es 
lo opuesto de carismática, agradable y divertida. Nadie 
puede ser tan negativo como lo soy yo. Pienso que todo 
lo malo siempre termina pasándome a mí, y a ella, ni un 
rasguño.   
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CAPÍTULO 3 
 
                                                     __________________ 

 
 

ERA FIN DE AÑO. TODA MI CASA ESTABA LLENA 
de invitados, la mayoría de los cuales formaba parte de 
mi numerosa familia. Mi mamá, como de costumbre, 
preparó cantidades enormes de pavo, lo cual era ya una 
tradición entre nosotros. Yo no le daba mucha impor-
tancia al fin de año. Para mí era una fecha normal que 
simplemente implicaba el final de un año y el comienzo 
de uno nuevo. No acostumbraba comer las doce uvas y 
desear cosas mientras se lo hace, ni cualquiera de esas 
tantas acciones que muchos realizan. Solo era un año 
más, como muchos otros. Lo que sí me emocionaba es 
que por Navidad y año nuevo el colegio nos daba dos 
semanas de vacaciones, hasta el 5 de enero. 

Esa noche vi una carta rosada encima del escrito-
rio de mi hermana. Yo entré a su cuarto para coger mi 

Rolling Stones Live-Concert DVD. Mi propósito era in-
mediatamente desaparecer en algún lugar dentro de la 
casa que estuviese alejado de toda la fiesta. No puedo 
aguantar los besos y abrazos de la gente que apenas co-
nozco. No los he visto en todo el año y esperan que los 
abrace y que les ofrezca mis mejores deseos para el 
nuevo año. Odiaba estas reuniones familiares, me en-
fermaban. Mientras tomaba mi DVD y lo metía dentro 
de un bolsillo vi el presente y ya que nadie en mi fami-
lia acostumbraba a dar regalos el fin de año, quise saber 
qué era. Normalmente, no soy una persona que se mete 
en asuntos de otros pero sentí curiosidad por saber 
quién pudo haber mandado el regalo. Todos estaban 
afuera en la terraza bailando y otros conversando mien-
tras veían al resto bailar. Pero Amaia no estaba en nin-
guna parte donde la pudiese ver.    

—Quizás pueda echar un vistazo, nada malo pue-
de pasar si lo hago —dije esperando que Amaia no 
abriese la puerta mientras yo abría la carta cuidadosa-
mente. Luego, para mi sorpresa, encontré dentro de ella 
una rosa seca y una dedicatoria en un papel. Decía: 

 
A mi querida y muy apreciada Amaia: 
 
El poema que me mandaste la última vez me mos-
tró cuánto te preocupas por mí. Y necesito decir 
que sinceramente yo también, incluso más cada 
día. Quiero estar contigo. Y todos los días espero 
que sea lunes para poder leer todo lo que has escri-
to durante la semana y me mandas en estos sobres; 
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esos poemas, esas canciones, esas historias sobre 
nosotros; oh, mi dulce niña, eres una escritora fe-
nomenal, espero que sepas eso. Oh, Amaia, signifi-
cas la vida para mí. Cómo quisiera poder estar a tu 
lado ahora, pero ya que no fue posible aguardo el 
día de nuestra siguiente cita. 

Espero que tengas un feliz año, te doy mis me-
jores deseos en el caso de que esta carta la hayas 
abierto después de las doce. Te quiero. 

Con todo mi corazón, 
Manuel  

 
Mmm, así que... ¿QUÉ? No podía imaginar a mi 

hermana saliendo con un poeta convencional cualquie-
ra como este. Es decir, ¡cómo pasó esto! Amaia siempre 
ha estado soltera, a veces saliendo con algún chico por 
algunos días pero jamás en una relación seria. Este tipo 
de la carta la trataba como si ambos fueron la reencar-
nación de Romeo y Julieta. Simplemente no lo entendía. 
¿Por qué mi hermana nos mintió a todos diciendo que 
no estaba saliendo seriamente con nadie? ¿Por qué era 
que jamás había escuchado de alguien con el nombre 
Manuel? De pronto tuve la sensación de que no conocía 
nada sobre mi hermana, pero no pude admitirlo. Toda 
la carta sonaba muy sentimental, muy profunda en 
comparación a lo que los otros con los que ha salido 
normalmente le han dicho. Y ella no admitiría a nadie 
que fuese tan romántico que pudiera llegar a cansar. A 
menos que fuera una persona que de verdad valiera la 
pena. Desde que yo era más pequeña, la vida de mi 

hermana no ha tenido mucho que ver conmigo. Por 
ejemplo, si tuviera algún problema le pediría a mamá 
que la ayudase pero nunca me preguntaría nada a mí. 
Jamás hemos sido esa clase de hermanas inseparables 
que se quedan despiertas en las noches hablando de sus 
secretos y sus vidas. Para comenzar, ni siquiera dor-
míamos en el mismo cuarto o veíamos películas juntas, 
ni nada de eso; no era una relación a la que se le pudie-
se llamar «cercana». Además, siempre pensé que salía 
con otro chico.  

—¿Sofía, eres tú? —dijo Amaia.  
—Oh, mmm... sí, sí soy yo, Amaia; solo estaba 

buscando mi DVD, ¿lo has visto?  
—En la gaveta a la izquierda, lo puse ahí; gracias 

por dejármelo tanto tiempo —repuso.  
—No hay problema. Bueno… creo que te veré más 

tarde. Voy a dormir un poco. ¿Se lo puedes decir a ma-
má, por favor? 

—Sí, claro.  
—Buenas noches —dijo rápidamente.  
Caminé hacia mi cuarto, cerré la puerta y encendí 

la radio para así no tener que escuchar tanto ruido que 
hacían los invitados. No podía desviar mi mente de esa 
carta; de hecho, estaba tan distraída que olvidé que te-
nía un ipod. ¿Qué estaba haciendo escuchando la radio? 
Lo que me molestaba era que mi hermana no se había 
tomado el tiempo de contárselo ni siquiera a mamá; ella 
me lo hubiese contado a mí y yo podría haber actuado 
como si no me importase en absoluto. Pero ahora era 
diferente porque no se lo había contado ni a mamá. Se-
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guí pensando durante toda la noche acerca de qué clase 
era esa relación que tenía mi hermana. No conozco to-
talmente la vida privada de ella, pero tal vez tenga sus 
propias razones para no contárnosla. Decidí olvidarme 
del asunto, olvidarme de mi hermana y concentrarme 
en mis propios problemas.  

No pude pensar en ninguno en ese momento, así 
que cerré mis ojos y me quedé dormida como si no me 
importase nada alrededor mío, y disfrutaba de esos 
muchos días de descanso.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 4 
 
                                                     __________________ 

 
 

Y FINALMENTE SE TERMINARON LAS VACACIO-
nes de fin de año y volvió la realidad: había que volver 
a clases. Aún me sentía bastante confundida, pero era 
más que nada por el colegio. Todo comenzó con la clase 
de literatura en la primera hora.  

—Veamos Sofía, dime ¿qué tipo de personajes 
eran Antonio y Marta en la historia? —me preguntó la 
señorita Rivera. 

—Antonio y Marta eran... hum… ¿los protagonis-
tas de la historia? —respondí dubitativa.  

—Hmm, no precisamente, ¡ya puedo ver quién va 
a reprobar esta clase otra vez! —dijo sarcásticamente. 

—Literatura es lo más ridículo, ni siquiera sé por 
qué se creó —susurró Laura, mi mejor amiga. 
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Me miró y dijo: 
—En serio, lo único que logra es hacer nuestras 

vidas más miserables. Es como que los profesores no 
tuvieran nada mejor que hacer que enseñar literatura 
para convertir al colegio en algo aún más confuso y 
aburrido de lo que ya es. Sinceramente prefiero los nú-
meros a esto. 

Caminamos por el pasillo al acabar la clase de lite-
ratura, la que yo más odio porque me hace sentir más 
estúpida de lo que ya soy, especialmente en lo que res-
pecta a escribir. Es decir, me gusta escribir, eso está per-
fectamente bien. Pero lo que no aguanto es la decepción 
que ocasiona cada una de esas novelas con un final fe-
liz, porque lo único que hacen es irse en contra de la 
realidad. No todos obtienen su final feliz en la vida. 
También odio escribir diez páginas sobre cómo atravie-
san la situación, acerca de cuánto se quieren, básica-
mente toda esa porquería. ¿Cómo puede un chico de 
clase baja enamorarse de una chica de clase alta y huir 
juntos al «paraíso perfecto» en donde nadie los encon-
trará y vivirán su cuento de hadas? Es decir, ¿hola? esas 
cosas no pasan. Esas historias no se acercan a la reali-
dad en lo más absoluto ni al asqueroso mundo en el que 
vivimos. Quizás escribir sobre problemas reales moti-
varía a otros a ver la realidad un poco más clara.   

De pronto, un tipo se acercó a nosotras mientras 
caminábamos al patio donde servían el almuerzo y nos 
dijo: 

—Señoritas…  
—¡Oh, no puede ser! ¿Ese era Sergio Ruiz? —dijo 

Laura.  

Miré a Laura con total discordancia. 
—Supongo. ¿Y qué si es que nos saluda? Tiene ese 

aire de superioridad sobre todo a su alrededor y solo se 
concentra en la pequeña burbuja en la que vive que, en 
serio, no soporto. Se cree como si estuviese en lo más alto. 

—Tal vez sea porque él ES el hombre más increí-
blemente guapo y atractivo que jamás ha pisado ésta 
escuela, Sofi. Entonces, contestando tu pregunta, sí, es-
toy un poco sorprendida. 

—Ya para de estarlo alabando porque aparente-
mente está saliendo con mi hermana, los vi un día. La 
ha estado llamando las últimas tres semanas y no entra-
ré en detalles al respecto. Ah, sí, por cierto, eso era lo 
que te iba a decir antes, que ahora sale con Amaia. Sa-
bía que te ibas a sorprender si te lo contaba. Pero hay 
algo más importante... algo que descubrí. 

—¿Está saliendo con ella? Cuánto desearía poder 
ser ella, tiene tanta suerte... 

—¿Me estás escuchando, Laura? Ay, no entiendo 
por qué me molesto... 

—No, no, dime. Es solo que él es tan… Olvídalo, 
dime qué pasó. 

—Es casi igual de impresionante como el hecho de 
que me preocupa, y de que es sobre la vida de mi her-
mana… pero de todas formas… 

—Ya, bueno, lo entiendo. Continúa, ¿quieres? 
—Sí, bueno; es esta carta que encontré en su cuar-

to… era… era de un chico que no conozco y era como si 
coquetease con ella… con Amaia, pero en una forma ex-
traña. No parecía ser algo que le gustase a mi hermana. 
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—Explícate... 
—Hmm... Bueno. Me sorprendí, primero que na-

da, porque se supone que salía con Sergio durante las 
últimas tres semanas. Y segundo, porque ella no es la 
clase de chica que saldría con dos chicos a la vez. Y que 
uno de ellos sea tan extraño y que ella lo oculte de todos. 

—¿Extraño? 
—Sí, extraño. En esa carta le escribe con algo como 

tinta rosada, no como una persona normal escribe en 
estos días, incluso escribiéndole a mi hermana. Él habla 
sobre amor en una forma que me recuerda a Romeo y 
Julieta, tal vez peor sabes, ese tipo de extraño. Sin men-
cionar que en la portada de la carta dice SECRETO, 
¿por qué sería un secreto? 

—¿Quién escribe SECRETO en la portada de una 
carta? Pero oye, Sofi, no tienes que involucrarte en todo 
ese lío, quizás es sólo algo que estás exagerando un po-
co y no es de gran importancia, así que olvídalo y sigue 
adelante… 

—¡No, haré exactamente lo opuesto! 
—Sofi, en serio, estás empezando a asustarme. 

Dime, ¿desde cuándo te interesa tanto la vida de 
Amaia? 

—Es solo que… no lo sé. Sólo quiero saber si lo 
que estoy pensando es lo correcto y me molesta que ella 
actúe como una total… 

—No lo digas, tú sabes que ella no lo es, incluso 
yo lo sé y no soy su hermana, ¡créeme! Ella no sería ca-
paz de salir con dos sin que nadie lo sepa. ¿Le has pre-
guntado a tu madre al respecto? 

—No. No lo he hecho porque no he podido hablar 
con ella últimamente. Ha estado leyendo esos libros de 
auto ayuda, de cómo tratar a tus hijos y, créeme, no le 
ha dado resultados. 

Laura me miró de la forma en que mira cuando es-
tá totalmente frustrada acerca de mi actitud hacia algo y 
dijo: 

—Sólo estás demasiado preocupada por esos pe-
queños detalles que ni siquiera Amaia notaría. Créeme, 
ésta no eres tú.  

Laura tomó su maleta y se levantó de la mesa en la 
que comimos. 

—No sé qué me está pasando. ¿Acaso estoy com-
portándome diferente? —me pregunté a mí misma, 
mientras caminaba detrás de ella. 

Pensé en muchas cosas durante esa tarde, mien-
tras mi mamá miraba sus habituales programas de tele-
visión. Un mundo entero se ponía de cabeza en mis 
narices y, en serio, estaba empezando a fastidiarme. O 
sea, mi hermana nunca mencionaba nada relacionado 
con la carta ni con ese Manuel. Bueno, no la había visto 
muy a menudo en esta semana porque había estado co-
laborando en este programa de ayuda a los niños en ca-
sas adoptivas, y eso ocupó la mayor parte de su tiempo. 
No he podido hablar con mi madre, en realidad; no úl-
timamente.  

Por lo menos mi padre no estaba ahí para darme 
más preocupaciones. Él solo decidió tomar el camino fácil 
en la vida y evitó casi toda oportunidad de estar con su 
familia. 
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Él es un hombre del cual no recuerdo ni su rostro. 
Según lo que sé tiene un trabajo de mecánico en los su-
burbios de Portugal, que no está lejos de aquí. Él es ba-
sura, juzgando por lo que nos hizo: abandonarnos. Me 
recuerda en lo que no quiero convertirme cuando crez-
ca. El hecho de que nos haya dejado —quién sabe por 
qué— no me causa problema, ya que, de todas formas, 
no quisiera tener a un hombre irresponsable como pa-
dre; estoy bien sin él. Lo que sea que él haga o decida es 
su propio problema, no el mío ni el de mi madre. Y su 
abandono sólo nos beneficia. Me refiero a que podemos 
vivir sin él perfectamente, como hemos hecho por… 
¿dieciséis años? Mi madre toma el rol de madre y padre 
al mismo tiempo, pero sé que realmente no tengo un 
padre, así resultaron ser las cosas. Muchos verían in-
mediatamente lo trágica que es mi familia, y quizás sí lo 
sea. ¿Pero, y qué? ¿Por qué llorar o quejarme por no te-
ner un padre como quiero que sea? Escucho su nombre 
cuando sale el tema, pero no despierta ninguna sensa-
ción o sentimiento en mí. No lo hace y no lo hará.  

Fui a mi cuarto y cerré la puerta, miré al techo y 
pensé por un momento. 

—Tienes que ser paciente, no te estreses por nada. 
Paciencia, paciencia, es todo lo que necesitas —me dije 
a mí misma.  

—¿Está alguien aquí? 
Laura había cruzado la puerta y entrado en mi 

cuarto. 
—¡Hola! Sólo estaba hablándome a mí misma, na-

da de qué preocuparse. 

—Así se rumora: «Sofía habla con ella misma en 
su habitación a las cinco de la tarde en punto». ¡Sí que 
eres rara! 

—Dímelo a mí. Así que, ¿qué haces aquí?  
—Vine a darte esto. 
Estiró su mano y me pasó una invitación violeta 

que tenía escrito un gran dieciséis en la portada. La abrí 
y leí: «Damas y caballeros: Sergio Ruiz les invita a su 
fiesta de dieciséis años que será celebrada en…» Antes 
de continuar leyendo hice una pausa y repetí:  

—«¿Damas y caballeros?» Claro que este chico sa-
be cómo hacer que una invitación de cumpleaños suene 
toda poética y cara. 

—Concéntrate en el lugar, Sofi...  
Continué leyendo: «…celebrada en el Casino de 

Madrid. Día: viernes 16 de enero de 2009». 
—¿Puedes creerlo? Seguramente Sergio va a ser 

aún más popular si hace su fiesta ahí. 
—No sé por qué te emocionas tanto, Laura; es solo 

otra estúpida fiesta de Sergio Ruiz como las que siem-
pre ha hecho. ¿No recuerdas la vez que hizo una fiesta 
sólo porque le regalaron un nuevo perro? Obviamente 
se le están agotando las excusas para hacerlas… 

—Pero es su cumpleaños número dieciséis. Sabes, 
eso sí es importante. Bueno, por lo menos para él y para 
todos los que estén invitados.  

Tomó la invitación entre sus manos.  
—Además, era un cachorro terrier, ¡pequeña en-

vidiosa! 
—Sí, lo sé. No iré. 
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—¿QUÉ? Vamos, Sofi, será la fiesta más grande 
del colegio, a la que todos estarán invitados y es por eso 
que Sergio nos saludó esta mañana. Nos iba a dar las 
invitaciones pero me dijo que no pudo encontrarlas en 
ese momento, así que me las entregó hace un rato. Y só-
lo piensa en la comida, la espléndida música y los tan 
guapos chicos que asistirán y estarán ahí toda la noche 
para que nosotros podamos hablar con ellos. Y piensa 
en la gente de cursos mayores que va a ir; siempre quise 
salir con un chico mayor… 

—No estoy interesada. Sólo míralo, es ese tipo de 
chico al que no le importa si estás dentro o si estás fue-
ra. Además… espera un minuto… ¿Dijiste cursos mayo-
res? 

—Sí, todos. 
—Eso quiere decir que mi hermana va a estar ahí. 

Como siempre, la invitan a todas partes y aún con más 
razón si se supone que sale con Sergio. Así puedo in-
vestigar esa noche todo lo que está pasando entre ellos 
y… 

—¿Y es en eso en todo lo que te preocupas? Qué 
pérdida de tiempo. 

—Escucha, voy a estar perdiendo mi tiempo si así 
lo quieres llamar, pero mientras tú estés ahí derritién-
dote en frente de los amigos mayores de Sergio, yo voy 
a estar preparada y alerta en busca de alguna pista que 
venga de mi hermana y que me aclare algo sobre ese 
Manuel… 

—Está bien, el punto es que vas a ir, ¿verdad? 

—Exacto, voy a ir y Amaia no va a tener excusa 
para irse y seguir escondiendo su secreto de mí y de to-
dos. Estoy ansiosa. 

De verdad, estaba ansiosa.  
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CAPÍTULO 5 
 
                                                     __________________ 

 
 

AL OTRO DÍA LLEGUÉ A MI CASA DEL COLEGIO Y 
vi un «Se vende» delante de la casa de nuestros vecinos. 
Sólo le eché un vistazo y pensé acerca de esa familia. 
Nunca había conversado con ellos, ni me había dado 
cuenta que ya iban como tres meses de vacaciones. Sólo 
sabía que eran una pareja casada con dos hijos. No soy la 
clase de persona que sabe mucho sobre sus vecinos.  

Entré a mi casa y no había nadie, así que pensé 
que mi mamá estaba en el súper mercado haciendo las 
compras semanales y Amaia no había llegado de la es-
cuela aún. Supuse que las dos regresarían pronto, o 
quizás debería llamar a mamá… 

Abrí mi celular y vi cero mensajes. Así que mar-
qué el número de mi mamá. 

—¿Mamá, dónde estás?  
—Hola, cariño, estoy en la tienda con Amaia, com-

prando unos vestidos para una fiesta que tendrá ella. ¿Y 
tú? 

—Bueno, ya que nadie me invitó a comprar vesti-
dos, estoy aquí mamá, en la casa. 

—Oh, cariño, ya sabes. Las cosas sólo pasaron y ya 
que tu hermana estaba en la casa cuando yo llegué y no 
tenía nada más que hacer, la traje conmigo. Ah, y cierto, 
¿por qué te demoraste tanto en llegar a la casa? 

—Tuve que quedarme una hora extra en el colegio 
por un proyecto; pero bueno, eso no importa, tómense 
su tiempo y yo esperaré como siempre. Adiós, mamá. 

Me quedé ahí parada por un momento. De pronto, 
una idea me vino a la cabeza. Necesitaba chequear el 
cuarto de mi hermana. 

¡No iba a desperdiciar una oportunidad como esa! 
Estaba esperando algún objeto o situación que me acla-
rase las dudas de lo que estaba pasando con mi herma-
na. 

Dentro de la habitación rosada y amplia de Amaia 
había cosas comunes que encuentras en el cuarto de «la 
señorita perfecta». Pero no vi cartas, ni anillos, ni seña-
les de Manuel… casi lo mismo de siempre. 

—A ver… ¿Amaia, dónde está eso que escondes 
tan bien? Tal vez aquí. No, nada. Um, tal vez acá. Ni 
cerca, a menos que Teddy, el oso favorito de Amaia 
pudiera hacer algo al respecto. Dónde rayos... 

Esto iba a tomar tiempo.  
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CAPÍTULO 6 
 
                                                     __________________ 

 
 

EL SÁBADO EN LA NOCHE FUIMOS INVITADOS A 
la cena con los López, nuestros vecinos. No era algo que 
me emocionaba mucho pero a mi familia le encantaba 
socializar con la gente que conocíamos, como si necesi-
tásemos atender a este tipo de eventos para ser social-
mente aceptados, o algo así. 

Mientras nos sentábamos en la mesa de comedor, 
noté qué agradable era su casa; todo estaba colocado en 
orden, limpio, y bien organizado. 

—Sofía, ¿puedes pasarme las patatas por favor?  
—preguntó el señor López. 

—Claro —dije. 
Yo seguía mirando a su hijo Alex. Estaba usando 

una corbata y una camisa azul. Él y sus amigos organi-

zaron una banda llamada «El Enigma». Tocaban en su 
patio trasero y al principio el ruido me volvía loca, pero 
luego mejoró y comencé a disfrutar su música. Nunca 
había ido a escucharlos tocar personalmente; pero de 
todas formas, su música se escuchaba en mi cuarto 
mientras hacía mi tarea. Había hablado con él pero muy 
poco, casi nada. Nos saludábamos cada vez que nos en-
contrábamos al tomar cada uno el camino a su colegio 
en las mañanas. 

—Sofía, pásame el jugo —me dijo mi mamá en to-
no antipático cuando ya nos habíamos sentado a la me-
sa. 

—Aquí está mamá, podrías por lo menos pedír-
melo de buena forma la próxima vez —le insistí. 

—¿Acaso necesito hacerlo? Eres la única persona 
cerca del jugo así que por favor pásamelo, soy tu ma-
dre. 

—¿Y qué? Eso no significa que no puedas pedirme 
de buena manera que te pase algo. No soy tu esclava, 
sabes. 

—Sofía, este no es el momento… siempre haces 
todo tan difícil para mí —dijo mi mamá, tratando de 
sonreír ante los López y fingiendo que no le importaba 
lo que le dije. 

—Oh, lo siento tanto, pero, madre, ¡estoy harta! 
Odio cómo sólo pretendes no escucharme cuando te 
hablo y te digo lo que me molesta. Disculpen. 

Me sentí avergonzada. Así que me levanté de la 
mesa y traté de irme. Mi madre no iba a seguir tratán-
dome así. Alex había corrido tras de mí apenas salí.  
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—¡Oye, oye! ¿Qué haces? Es solo tu mamá po-
niéndose un poco molesta, si te vas la molestarás más… 

—No me importa si está molesta ahora o si lo esta-
rá por el resto de su vida. Es su actitud hacia mí lo que 
me hizo hacerlo. Y como piensa que Amaia es su única 
hija y que yo soy sólo una carga siempre… yo… yo… 

De repente, empecé a llorar descontroladamente 
en frente de Alex. No entendía por qué había mencio-
nado a Amaia y nuestros problemas. Y él me seguía mi-
rando, probablemente pensando que yo era una rebelde 
o algo así. Lo peor de todo era que sí me importaba que 
me viese durante ese momento. Me importaba a pesar 
de que él era un extraño para mí.    

—Mira, ven aquí —dijo Alex mientras me cogía 
del brazo. De hecho se sentía muy bien, y no pasó mu-
cho tiempo antes de que pudiese olvidarme del asunto 
con mi madre. Me preguntaba por qué ese chico me es-
taba tocando. 

—Ah, gracias... Eh, Alex tengo que estar sola para 
pensar en las cosas… Estaré bien.  

Alex soltó mi brazo y se quedó ahí parado. 
—Hmm, bueno, de hecho esperaba que los dos 

nos pudiéramos quedar aquí por un momento hasta 
que todo calme. Se vería un poco extraño si entro yo só-
lo sin decir nada y sin ti después de que los dos fuimos 
los que salimos. 

—Hmm, bueno, entonces, nos quedaremos los tres 
aquí fuera. Yo, tú y ese hombre que nos está mirando al 
otro lado de la calle. Me siento incómoda.  

Miré al hombre en frente nuestro; nos miraba en 
una forma extraña. 

—Ja, ja, eres graciosa; honestamente no pensaba 
que fueses de esa forma. 

 —Sabes Alex; creo que nadie me conoce realmen-
te. ¡Pero es eso lo que me pone tan mal! Se toman un 
segundo para mirarme e inmediatamente juzgarme an-
tes de tomarse un maldito minuto para darse cuenta de 
quién soy en realidad. Entiendo por qué eso pasa a ve-
ces, ya que mi expresión y mi imagen parecen traicionar 
lo que en realidad soy. Es decir, no soy sociable. No 
como… tú sabes... no como Amaia. 

—Si quieres que tu madre pare con eso de compa-
rarte con tu hermana y tratarte mal, tienes que pararlo 
tú misma. Para de compararte con Amaia. Las dos son 
diferentes personas que no se pueden comparar. Sería 
como comparar el sol y la luna. Y no digas que nadie te 
aceptaría tal y como eres; eso no es cierto. Yo no te he 
conocido tan bien aún, pero de hecho me gusta tu for-
ma de ser. Y sé que no sabes  mucho de mí, es más, de-
bo ser un completo extraño para ti: pero cada vez que te 
veo... no sé. Siempre quise conocerte. Me pareces distin-
ta. ¡Me gusta como eres! 

No sabía si Alex estaba diciéndome que sentía al-
guna atracción por mí; por lo menos, eso me parecía. Lo 
cierto es que me agradó lo que me dijo y me sentí tran-
quila y dispuesta a continuar hablando con él, así que le 
dije lo que pensaba: 

—Yo sé que Amaia y yo somos completamente di-
ferentes, pero no puedes evadir la verdad. Yo sé que yo 
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misma no puedo. He tratado tantas veces. Ella es mi 
hermana y la quiero a mi propia manera, pero su vida 
parece ser mucho más importante que la mía. La gente 
que conoce, toda la ropa tan genial que compra, su in-
creíble pelo, el amor que recibe por parte de mi ma-
dre… 

—¿Sólo no entiendes, verdad? Sofía, tu estás 
hablando de esto como si fuera que tú tuvieses que ser 
la sombra de tu hermana. Como si cualquier cosa que 
ella reciba o logre en su vida siempre será mejor que lo 
que tú hagas. Es decir, ¡mírate! Tú sólo escondes esas 
cosas que la gente debería ver, como tu personalidad, tu 
sonrisa… Sólo sé tú misma. Con eso es más que sufi-
ciente. Y para ya de pensar qué es lo que ella tiene y tú 
no. Los dos sabemos qué es lo que ella tiene, así que no 
es necesario que estés al tanto de esas cosas; tú tienes tu 
propia vida, ¿no es así? Así que para de competir con 
ella, no te rebajes jamás. 

—Pero Alex, ¿cómo puedo siquiera pretender que 
tengo mi propia vida si la de ella causa que la mía sea 
miserable e invisible constantemente, hasta para mi 
madre? Yo sé quién soy, pero es como si no quisiera ser 
yo misma. Ahora no soy feliz de lo que soy… ¿Cuál es 
el punto en ser yo misma si muchas veces me ponen de 
lado? Y su personalidad también me llena de rabia, 
¿puede ser alguien tan perfecto? 

—No habrá nunca ningún punto en ser como eres 
si no estás feliz contigo misma. Mira, tienes que empe-
zar a quererte y entender esas buenas diferencias entre 
ustedes dos, esas cosas que te hacen ser como eres, So-

fía. Incluso, yo he notado que no eres como ella. Cuan-
do la veo, la veo tan creída; es decir, tal vez no lo sea, 
pero eso lo puedo notar por cómo camina, cómo se ve 
durante horas en el espejo y cómo le habla a la gente: 
como si ella fuese la persona más importante con la que 
puedes hablar en tu vida. Eso me hace pensar que es al-
go falsa. ¿En realidad prefieres ser eso? 

Enseguida, tocó mi mano, y luego la puso encima 
de él, suavemente. 

—He llegado al punto en el que no sé qué prefiero. 
La gente la quiere más que a mí por alguna razón. Nun-
ca me entienden y nunca vienen a mí, siempre van 
hacia ella y le dicen lo hermosa que es. Y la verdad, no 
me gusta mucho su forma de ser, porque actúa como si 
no hubiese nada más importante que ser atractiva pre-
tendiendo tener una vida perfecta. ¿Pero por qué eso la 
hace mejor? Ya que eso me lo han mostrado todos al re-
chazarme y pensar que soy «rara» en comparación con 
ella… Eso duele. 

—Sabes... podemos vivir la vida entera siendo dos 
personas que pasan desapercibidas alrededor de un 
montón de otros que sólo buscan ser notados ya que su 
objetivo en la vida es ese. Mira... —me susurró al oído— 
Sólo déjalo. Esto es lo que tú eres. No te preocupes por 
la vida de otro; la vida es demasiado corta para gastarla 
compitiendo con tu hermana o la gente que te rodea.   

Su voz se iba tornando más sexy de lo que imagi-
naba. Se movió más hacia mí, y ya podía sentir su alien-
to y sus pestañas rozar mi rostro. Me estaba haciendo 
sonrojar. ¿Podía hacer esto? ¿Podía besar a Alex? 
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—Escucha... —lo empujé lejos de mí.  
—¿Qué? 
—Alex, estás entendiendo esto mal. Quiero estar 

sola. Perdón. 
—Vamos, yo sé que no Sofía. 
—Sí, sí quiero. Así que gracias por… tú sabes. Pe-

ro necesito pensar en algunas cosas y aclarar todo…  
Me levanté de la banca y le pedí que por favor me 

dejara ir. 
No sé por qué pude siquiera pensar que Alex po-

día hacer que toda esta situación mejorara. Necesitaba 
estar sola aún si eso significaba caminar sintiéndome 
desolada. No sabía a dónde diablos ir. Estaba caminado 
casi en círculos, pasando por las mismas aceras una y 
otra vez. Sabía que había arruinado la cena de mi ma-
dre y apenas llegase a mi casa su furia hacia mí no iba a 
ser muy placentera. Así que decidí llamar a Laura. 

—Hola, Laura. 
—Ah, Sofi, eres tú. ¿Qué pasa? Es la una de la ma-

ñana. 
—Ya sé que es tarde, sólo llamaba para preguntar-

te si puedo quedarme esta noche en tu casa. Te explico 
apenas llegue. O sea, si piensas que está bien. 

—Hmm… Sí, claro que puedes venir. Sólo apresú-
rate, mis padres están fuera y estoy cuidando de mi her-
mano Simón; así que ven antes de que lleguen y 
comiencen a preguntarte cosas… 

—Está bien. Nos vemos ahí. 
Mientras me acercaba a la casa de Laura, seguía 

llorando. Las lágrimas aún bajaban descontroladamente 

por mi rostro. ¿Qué rayos me pasaba? Me sentía tonta, 
y desamparada más que nada. Había dos llamadas per-
didas de mi mamá en mi celular, pero estaba tan moles-
ta que no iba a llamarla. No podía sólo llamarla y 
disculparme si no había hecho nada malo, se lo merecía. 
No podía culpar a mi hermana; como siempre, no había 
hecho nada en contra mío, aparentemente.     

—Ven, ¿estás llorando? —gritó Laura. 
—¡No, estoy completamente feliz ya que mi vida 

es tan perfecta! 
—Ya, entiendo. Entra. 
La casa de Laura era muy linda. Tenía ese olor que 

no era ese a viejo que tiene mi casa como si los muertos 
hubiesen vivido ahí, pero era agradable y acogedor. 
Siempre me daba una sensación grata estar ahí cada vez 
que iba. Sus padres no estaban, así que estábamos sólo 
Laura, Simón y yo. 

—Laura, ¿está bien si me quedo? 
—Supongo, ¿tu madre no sabe nada de esto, cierto? 
—Eh, no, no sabe, pero prometo llamarla a prime-

ra hora mañana. 
—Puedes quedarte, querida, siempre que me ex-

pliques qué pasó. 
Subimos por las gradas. Saludé a Simón, que me 

ignoró totalmente porque estaba jugando Wii. Laura 
cogió su maleta y la puso en una mesita que tenía al la-
do de su cama. 

—Así que, ¿qué pasó? 
—Odio todo. Odio a mi madre antes que a nadie, 

porque me hace quedar como una total estúpida en la 
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casa de los López al decirme que siempre le hago las 
cosas difíciles. Sé que lo dijo porque estaba nerviosa en 
frente de ellos, pero no es una justificación. Laura, me 
odio a mí misma por no besar a ese chico… 

—Wao, wao, wao, para ahí mismo… ¿te refieres a 
besar a tu vecino? 

—Sí, a Alex, el chico de la banda de rock al que 
vimos en el jardín de atrás con sus amigos cuando sali-
mos a comprar helado el otro día y te dije que no sona-
ban mal; es decir, su música era bastante pegajosa. Pero 
aparte de eso, nunca había notado cómo era… nunca 
había notado sus ojos verdes… y la forma en cómo sabe 
siempre qué decir… Me hizo sentir mucho mejor debi-
do a lo que sucedió con mi madre, y todo pasó mientras 
estábamos afuera. Intentó besarme. 

—¿Cómo es que no lo besaste? Sofi, él está muy 
bien… No me digas que no te diste cuenta mucho antes. 

—Sabes que no me fijo en esas cosas cuando co-
nozco a alguien. Y sí, debí besarlo pero no tuve las aga-
llas. No soy buena para esas cosas, simplemente no 
salen naturalmente de mí… Casi lo hago, pero me fui 
para un lado. Además apenas y hablé con él por prime-
ra vez y no se sentía correcto... 

—Sí, supongo que te acobardaste un poco, eso pa-
sa; pero, de todas formas, no era el momento indicado 
para hacerlo. Es decir, habías peleado con tu madre y 
¿qué hubiese pasado si salía y te veía? 

—Hmm, no lo sé… Me fui antes de que saliera. 
—Y ahora estás aquí. Ahora sí lo entiendo. 

—Te juro que la voy a llamar, sólo déjame pensar 
en qué le voy a decir. Obviamente tengo que discul-
parme, como siempre… Incluso si no hice nada. Lo úni-
co que hice fue defenderme. 

—Sé que lo hiciste; ahora para de sentirte tan mal, 
tu vida no es tan terrible como la pones. Relájate un po-
co y anda a dormir ¿está bien?   
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CAPÍTULO 7 
 
                                                     __________________ 

 
 

AL SIGUIENTE DÍA ME SENTÍA MUY CANSADA. 
La anterior noche había sido… extraña. Mi mamá lla-
mándome una «problemática», Alex intentando besar-
me, y yo corriendo desesperadamente hacia la casa de 
Laura… Todo eso. Me sentía fuera de lugar cuando me 
levanté y vi que Laura no estaba en su cama. Así que 
me paré y la llamé. 

—¿Laura? 
—Querida, no sabía que estabas aquí, también es-

taba buscando a Laura —dijo su mamá en un tono muy 
caluroso. 

—Señora Cruz. Hmm, lo siento por no haberle 
preguntado si podía quedarme pero Laura dijo que es-
taba bien si venía un poco tarde, ya que mi mamá me 

pasó dejando después de una cena. Quería conversar 
con su hija. 

—Ah, no hay problema. Ya sabes que para mí eres 
parte de la familia. Es decir, vienes más a menudo de lo 
que viene mi esposo. Sofía, eres bienvenida. ¿Por qué 
no te quedas para el desayuno? 

—Gracias, lo haré. Sólo voy a llamar a mi madre 
para decirle que llegaré más tarde, estaré abajo ense-
guida. 

La llamé y mi mamá no contestó, así que le dejé un 
mensaje: «Mamá, soy yo, Sofía, perdón por haber huido 
ayer en la noche, estaba algo molesta. No contigo, con la 
vida, como siempre. Así que te veré en la casa, adiós». 

Estaba pidiendo perdón, cuando en realidad nada 
de eso era mi culpa. ¿Por qué siempre tenía que discul-
parme? ¡Nunca voy a ser la persona que hace todo bien!  

Desayuné rápidamente, solo con la señora Cruz 
porque a su esposo lo habían llamado de la oficina y 
Laura se estaba duchando. Así que decidí irme, no que-
ría arruinarles el fin de semana. Laura me había conta-
do que los domingos su familia visitaba a sus abuelos y 
normalmente salían a cenar. Así que opté por irme.   

Mientras caminaba hacia el metro pasé por la calle 
de Serrano y recordé cómo había sido la primera vez 
que veía una calle en Madrid, cuando llegué de Califor-
nia. Pensé que era tan diferente a la anterior ciudad en 
la que vivimos. A pesar de que yo también había nacido 
en Madrid, como mi hermana, cuando mi mamá fue 
transferida a Sacramento, yo no me daba cuenta de na-
da aún. Era demasiado pequeña para notar cómo se veía 
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la ciudad en la que nací. Y cuando llegué, con seis años 
de edad a Madrid, pensé que esas calles eran tan am-
plias y llenas de gente que siempre estaba de apuro, 
como si hubiese un lugar al que tenían que llegar ur-
gentemente. Más que nada, me sentía perdida. Pero 
ahora, después de diez años, me ha empezado a gustar 
Madrid. Ahora, me encanta ver a la gente caminando 
por las calles y tratando de llegar a alguna parte.  

De repente vi un rostro familiar en la cafetería. 
Lindo pelo, una bolsa Gucci, y una camiseta azul mari-
no… Era Amaia.  

Me acerqué y primero pensé en preguntarle qué 
hacía allí, pero enseguida pensé que sería mejor si tan 
solo me sentaba en una mesa cerca y la miraba por un 
momento. No pasaba nada y ya habían transcurrido 
veinte minutos. Estaba leyendo un libro, que no pude 
descifrar cuál era, pero nadie llegaba a verla. No podía 
ser que sólo estuviese allí leyendo un libro cuando acos-
tumbraba a salir con todos sus amigos los domingos.  

Estaba empezando a cansarme de esperar tanto, 
cuando alguien llegó. Vi parquearse un BMW frente a 
la cafetería y Amaia miró para arriba. ¡Era él! ¡El chico 
misterioso! —Estaba casi segura de que era él— Usaba 
una chaqueta blanca, gafas, esas típicas Ray-Ban de las 
películas de policías. Era alto y apuesto. Su pelo era cor-
to y se movía con el viento. No era exactamente mi tipo, 
¿pero quién era? De todas formas sí entraba en la cate-
goría del tipo de chico con quien Amaia saldría. Seguí 
mirando. Él estaba sentado en la mesa. Mi hermana tra-
tó de levantarse pero le dijo que no lo hiciera. O tal vez 

no, no estaba segura qué decían, así que tenía que usar 
mi imaginación nada más. Se miraron entre sí y se 
abrazaron. ¿Qué rayos pasaba? 

Hablaron y hablaron por unos veinte minutos 
más, y yo ya estaba pensando en irme pero como siem-
pre mi curiosidad le ganó a lo inmoral de no respetar la 
privacidad de mi hermana. Pero, de pronto, el tipo to-
mó un documento y pidió que ella lo firmara, lo cual 
hizo inmediatamente, sin detenerse a leerlo. Sus ojos 
brillaban de una forma que nunca había visto antes, es-
taba tan feliz mientras miraba al extraño. No podía ver-
lo porque estaba de espaldas, pero supongo que le 
habría dicho algo porque estaba sonrojada. Sí, sabía que 
ese extraño era el tipo que yo me había preguntado 
quién sería desde la fiesta de Navidad. Pero nada tenía 
sentido. ¿No estaba Amaia saliendo con Sergio? ¿No se 
supone que este tipo debía ser diferente? Por lo menos 
comparado con lo rara que fue su carta, él no estaba 
mal. Pero aún así, no entendía. Me fui antes de que me 
viesen. Sabía que Amaia se enfadaría mucho si me 
atrapaba espiándola mientras hablaba con ese tipo. Así 
que me fui a la casa y en el camino tuve tiempo de pen-
sar un poco en algunas cosas que simplemente no tenían 
sentido para mí.  

Tomé el metro a Diego de León, la calle en donde 
estaba mi casa. Era una calle hermosa, siempre pensé 
que lo era. Estaba llena de árboles en las esquinas y 
había un bar que sólo abría a la 1:00 a.m. los viernes y 
los fines de semana, pero yo nunca había ido. Había 
una señora que siempre estaba recogiendo la basura de 
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todos los edificios en un carro de supermercado; creo 
que no tiene un hogar y sólo paseaba por ahí recolec-
tando basura y durmiendo en la esquina de la calle en-
cima de una pila de papeles que recolectaba. Siempre la 
saludaba, ella era una mujer amigable. «Hola Tanya», le 
dije cuando la vi recogiendo unas cosas de la basura de 
mi edificio. «¿Nunca botan nada bueno aquí, cierto?», 
me preguntó en un tono de reclamo.  

—Bueno, no siempre. Pero si miras más cuidado-
samente puedes encontrar unos CDs de los Moreira y 
puedes tratar de venderlos o algo. Ellos son dueños de 
una compañía de CDs y los botan nuevos, así que aún 
sirven. Se cansan de las cosas muy rápidamente. No 
puedo pensar en nada más que pueda servir dentro de 
esos tarros. 

—Los buscaré —dijo Tanya—. Gracias por el con-
sejo, te veré por ahí. —Y regresó a su difícil tarea de 
buscar algo servible en una pila de basura que muchos 
de nosotros ni siquiera pensamos tendría algún uso 
luego de ser dejada fuera del edificio.  

Tomé el ascensor y subí a mi departamento en el 
piso cuatro. Rogué que mi madre no estuviese en casa 
porque no estaba con ánimos para explicarle por qué 
me había demorado tanto en llegar y en disculparme 
por mi comportamiento. Sólo pensar en eso me ponía 
mal. Pero estaba ahí. ¡Oh, no!   

—Huh, así que viniste un poco tarde. ¿Alguna ex-
cusa que quieras darme antes de que yo continúe? 

—Sí... Em... O tal vez no. Sabes qué, mamá, ¡no me 
voy a disculpar por cualquier cosa! Tú deberías hacerlo. 

Tú fuiste la que me dijo que siempre hacía todo difícil 
para ti. ¿Lo decías en serio? 

—Sofía, sé que a veces no nos llevamos bien como 
deberíamos y que somos diferentes, y sí, lo dije y lo 
siento. Pero tú también saliste corriendo de esa forma 
que me hizo quedar como la madre más irresponsable y 
los López también pensaron lo mismo. Tu hermana y 
yo nos sentimos tan mal por la manera en la que nos 
miraron toda la cena y no decían nada, así que preferi-
mos irnos. Quiero que sepas que no fue muy agradable 
para nadie después de que te fuiste. 

—Sí, mamá. Lo siento, tienes razón. Me disculpo y 
hablaré con los López algún día y todo estará bien. 

—Sí, eso espero.  
Y continuaba limpiando la mesa como lo había 

hecho ya durante varios minutos; no sé cómo su brazo 
no le dolía. A veces le digo que es «súper mamá» por-
que hace dos o tres cosas al mismo tiempo y no se que-
ja.  

—¿Y, mamá? 
—¿Sí? —miró para arriba mientras seguía lim-

piando la mesa. 
—Gracias por disculparte, casi nunca lo haces. 

Gracias.  
Casi la llamo Ruth, ya que una vez nos contó que 

secretamente se sentía mucho más joven cuando la lla-
maban Ruth. Se quedó parada y quieta. Mientras iba a 
mi cuarto me di vuelta lentamente y la atrapé sonrien-
do. Eso me hizo sonreír también. Era lindo llevarnos 
bien, para variar.  
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CAPÍTULO 8 
 
                                                     __________________ 

 
 

NO SE QUÉ HORA SERÍA, PERO ERA MUY TARDE 
en la noche cuando escuché unos golpes en la puerta 
que me sacaron de un sueño que no recuerdo. Estaba 
tan cansada que deseaba que se callaran, pero seguían 
tocando y mi madre no se levantaba. El ruido me volvía 
loca así que tuve que levantarme y abrir la puerta. Quien 
quiera que estuviese afuera iba recibir lo peor de mí.  

—¿Quién es? Es tarde mejor váyase y regrese ma-
ñana. La gente normal como nosotros está durmiendo a 
estas horas, ¿saben…?   

Abrí la puerta y vi a mi hermana en el piso contra 
la pared con su maquillaje desvanecido en toda su cara. 
Se veía terrible, devastada, y yo estaba sorprendida 
porque nunca la había visto así.   

—¡Amaia, Dios mío! ¿Estás bien?  
La tomé del brazo y la levanté. Seguía golpeándo-

se en la pared, así que no podía dejarla caminar por sí 
misma. Yo estaba aterrada, se veía muy mal. 

—¡Déjame sola! Puedo hacerlo por mí misma. ¡Án-
date! —gritaba.  

Seguía diciendo eso mientras temblaba y se trope-
zaba con todo. Yo sentía temor de que se cayera justo 
ahí. Estaba ebria, llevaba una botella en la mano, y olía 
terrible. Nunca había esperado algo así, jamás, que vi-
niese de mi hermana. La imagen que tenía de la «per-
fecta señorita» desapareció inmediatamente. No puedo 
describir lo que sentí cuando la vi fuera de sí misma. En 
ese momento era todo, menos perfecta. Siempre había 
pensado que conocía a mi hermana. O tal vez sólo pen-
sé que sabía cómo era. 

Dejé de pensar en lo que había pasado y cómo de-
bía reaccionar y sólo la hice entrar antes de que mamá 
la notara. Dejé la botella en el basurero del pasillo y la 
llevé adentro diciéndole que se estuviese callada por-
que, si no, las dos estaríamos en grandes problemas si 
mamá se levantara y la viese así. Pero Amaia seguía 
quejándose y no aceptada el hecho de que estaba ebria 
y no sé si en realidad no se daba cuenta o si sólo quería 
que yo lo creyera. De todas formas, pasamos por la sala 
de estar sin ser notadas, pero en el corredor el zapato de 
Amaia se cayó y, en medio de todo ese silencio, retum-
bó en el piso. 

—¿Sofía, eres tú? —susurró mi mama desde su 
cuarto.  
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—Em, sí mamá, soy yo, perdona. Estaba cogiendo 
un poco de leche; ya me voy a dormir. ¿Está bien? 

—Está bien. Buenas noches. 
Mi mamá estaba tan cansada que ni siquiera me 

preguntó sobre Amaia, así que estábamos bien. Final-
mente llegamos a su cuarto y la recosté en la cama. Le 
saqué la camiseta que, de todas formas, estaba ya casi 
afuera, también sus zapatos y le puse su pijama. La cu-
brí con las cobijas. ¡Qué espantosa se veía! No supe de-
cir más que: 

—Bueno, duerme bien. Buenas noches. 
Y me fui. Pero, mientras salía del cuarto y cerraba 

la puerta, murmuró: 
—Sofía, sé que mañana tal vez ya no recuerde na-

da de esto, pero gracias por haberme ayudado. Buenas 
noches. 

No pude dormir durante largo tiempo esa noche. 
En pocas horas ya era de mañana y me desperté por el 
sonido de la máquina del café y mi mamá cantando en 
la cocina. Usualmente adoraría escuchar ese sonido y a 
mi mamá cantando y preparando crepes para el desa-
yuno, pero esa mañana en especial no me entusiasmaba 
la idea. No quería levantarme, sólo quería dormir y no 
ser despertada por nadie. Pero tenía que hacerlo y espe-
raba que mi mamá no hubiese notado todo lo que pasó 
la noche anterior. Lo cual parecía haber sido un sueño. 
Tampoco quería ir a la escuela. ¿Ya saben cómo son 
esos días en donde no quieres hacer absolutamente na-
da, sólo estar tranquila en tu cama y olvidarte de todos 
tus problemas? Eso me pasaba muy a menudo. Pero de 

todas formas, salí de la cama y entré en la ducha, tomé 
la toalla, me sequé y me puse mi uniforme. Odiaba el 
uniforme, me hacía ver como una niña tonta. Era todo 
azul, el cual es un color «neutral», con una camiseta 
blanca y una chaqueta azul oscura. Era el mismo para 
hombres y para mujeres. Salí de mi cuarto. Amaia esta-
ba sentada en la mesa del desayuno mientras mi madre 
preparaba jugo de naranja. «Buenos días, mamá», dije. 
Miraba a Amaia indiferentemente, virando mi cara para 
un lado. Había silencio en la mesa. Era como si la ante-
rior noche nada hubiese sucedido y fuera éste un día 
normal.  

—¿Hola, Sofía, dormiste bien? —me preguntó mi 
hermana. 

—Sí, lo hice. ¿Mamá, puedo coger una tortilla? 
—Claro, cariño —dijo, pero parecía estar un poco 

agitada. Incluso nerviosa.  
—¿Está todo bien mama? —le pregunté. 
—Uhum, todo está bien. Niñas coman rápido o 

llegarán tarde al autobús. 
Y llegamos tarde. Bajé y escuché al bus yéndose 

por la esquina donde lo esperábamos normalmente. 
Decidimos no correr tras él porque no serviría de nada, 
el chofer nunca esperaba a nadie. Así que mejor opta-
mos por caminar, nuestra escuela no estaba lejos de ca-
sa, de todas formas. Estábamos caminando juntas pero 
ni una palabra salía de ninguna de nosotras. Yo seguía 
mirando a mi derecha y viendo a los carros pasar y la 
gente dentro de ellos. De pronto, Amaia dijo: 

—Te dije que no, pero sí lo recuerdo. 
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—¿Recuerdas qué cosa? —traté de pretender que 
no entendía para que parase de hablar.  

—Ayer en la noche. Estaba tomada, sí. Sé que es-
tás decepcionada… Pero no fue lo que parecía. 

—Entonces, ¿qué fue lo que pasó Amaia? ¿Si no 
fue lo que parecía? ¿Huh? Estabas demasiado ebria co-
mo para por lo menos levantarte por tus propios me-
dios; ¡tuve que cargarte hasta tu cuarto! ¡Y continuabas 
diciéndome que te deje en paz! 

—Lo siento, ¡está bien! ¿Era eso lo que querías es-
cuchar? No te interesa ninguna explicación que yo ten-
ga que darte, sólo te preocupa lo que tiene que ver 
contigo, ¡como siempre!  

Me miró con rabia. 
—Huh, ¿yo? ¿Te refieres a mí? ¡Anda y miéntele a 

alguien más, Amaia! Y sí quisiera escuchar tus explica-
ciones, si es que tienes algunas, porque creo que nunca 
en toda mi vida pensé verte en esas condiciones. Nunca. 

—Ayer en la noche, al salir de un bar con mis 
amigas, conocimos a unos chicos afuera; eran como cin-
co. Nos pidieron que nos quedásemos por un momento, 
a beber algo con ellos y a conversar un poco. Yo no que-
ría quedarme porque tenía que levantarme temprano al 
colegio hoy, pero una de mis amigas aceptó la invita-
ción y así entramos todos de nuevo. 

—¿Con un grupo de tipos que conociste apenas 
esa noche —pregunté alarmada. 

—Sí. Entonces nos sentamos en una mesa y la una 
bebida, se convirtió en dos bebidas, luego tres, luego 
cuatro y bueno… captas la idea. Uno de los chicos me 

ofreció llevarme a casa; entonces acepté y no me fijé que 
ya era muy tarde. Luego pasó que abriste la puerta y 
todo lo demás. 

—¿Amaia, en serio, crees que me voy a creer todo 
esa porquería? Tienes que esforzarte más. 

—Es la verdad, Sofía, ¿por qué no me crees? Yo no 
bebo mucho y es posible que quisiera rebelarme o algo 
en ese momento. Entonces, sí, todo eso pasó y me emo-
cioné un poco y tomé mucho. Lo siento si tuviste que 
lidiar conmigo ayer. No volverá a pasar ¿está bien? 

Dejó de mirarme en cuanto dijo eso; creo que que-
ría que todo terminase. 

—Mira, no voy a volver a cuidar de una borracha 
otra vez, ¿me escuchaste? No puedo creer que hiciste 
eso. Es decir, es de ti que estamos hablando. Tal vez si 
fuese de mí no estaría diciendo esto. 

—Claro que no, yo sé. Bueno, solo me dejé llevar 
por el momento ¿está bien? Dije que no volverá a pasar, 
así que olvidémonos de esto y sigamos caminando. 

—Es sólo que me molesta… 
Traté de seguir diciéndole lo molesta que estaba 

porque usualmente era a mí a quien decían siempre to-
das esas cosas, porque actuaba mal, y estaba muy bien 
cambiar puestos de vez en cuando. 

—Pero, Sofía, una última cosa… Por favor no se lo 
digas nadie. Por favor, Sofía, no quisiera soportar que la 
gente sepa lo que pasó, porque es muy personal y ade-
más no pasará de nuevo. Nunca tomo mucho, sólo que 
esa fue una noche extraña. Así que no digas una sola 
palabra ¿sí? —me dijo y sonaba nerviosa, lo cual indi-
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caba que en realidad moriría si alguien se enterase por 
mí, lo cual no iba a pasar. Yo nunca hacía ese tipo de 
cosas para chantajear a alguien y arruinar su reputa-
ción. Pero no creía totalmente en todo lo que me dijo. 
Recuerdo que su cara se veía pálida, no como si hubiese 
estado con chicos divirtiéndose en un club. Hasta pare-
cía algo bajoneada. ¿Pero qué más pudo haber pasado? 
No podía pensar en otra razón. Aún así, creía que lo 
que me había contado ya era malo.    

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

CAPÍTULO 9 
 
                                                     __________________ 

 
 

QUIERO SALIR DE AQUÍ LO MÁS PRONTO.  
Laura me estaba contando que su familia planeaba 

ir a pasar sus vacaciones en París en el verano. 
—Yo también quisiera visitar París; me han dicho 

que es una ciudad muy cultural con varios museos y, 
bueno, la Torre Eiffel. Imagínate la vista desde ahí arri-
ba, debe ser impresionante. 

—¡Sí, claro que debe ser! Por eso ya quiero termi-
nar este año lo más rápido para poder disfrutar del ve-
rano ahí. Me han dicho que los besos franceses son 
mágicos. Bueno, que en realidad todo ahí es mágico. 

—¿Y crees en eso? Ja. Bueno, la menor razón por 
la que fuera a París sería para besar a un chico y saber si 
es mágico. Debe haber más que eso ahí, estoy segura. 
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—Lo sé, pero de todas formas, ¿por qué no hacer-
lo? Sería toda una aventura y yo quiero tenerla. Oye, 
me ibas a contar qué pasó cuando regresabas a tu casa 
el otro día después de dormir en la mía. 

—Vi a Amaia en la cafetería sola, pero de repente 
un tipo, tal vez de veinte años o más, definitivamente 
mayor que ella, se acercó, hablaron y le hizo firmar algo. 

—¿Firmar algo? ¿Qué? 
—No estoy segura, no pude ver nada, estaba en la 

parte de atrás, lejos de ellos; apenas podía ver en Amaia 
esa mirada, ya sabes, la que pone cuando le gusta alguien. 

—¿En serio? ¿Y quién piensas que es este chico, el 
de las cartas? 

—Me imagino que sí ya que en la carta sonaba co-
mo que fuese mayor, y nunca lo había visto antes. Pero 
me fui porque no podía escuchar nada. Esperaba poder 
preguntarle sobre él pero esa misma noche que lo iba a 
hacer llegó a la casa en mal estado. Estaba ebria, con 
una botella en mano. 

—¿Qué? ¿Tú hermana? ¿Ebria? Bueno, ahora sí 
voy a admitir que algo en realidad está pasando. ¿No la 
vio tu madre? 

—No, tuvimos mucha suerte. Pero casi nos descu-
bre porque el zapato de Amaia se cayó y la despertó pe-
ro no pasó nada porque se volvió a dormir enseguida. 
Fue la primera vez que la he visto tan tomada. No fue 
muy agradable la experiencia. Se veía y olía terrible. 
Fue inesperado y sorprendente. 

—Yo sé; además, es tu hermana, la perfecta Amaia, 
la que no bebe en ninguna celebración, ni nunca. Siem-

pre dijo que ver a una mujer tomada es peor que ver a 
un hombre en esas condiciones, porque las mujeres se 
ven patéticas e inservibles. ¿Recuerdas cuando nos lo 
dijo esa vez que salíamos a una fiesta? ¿Cómo es que 
cambió de parecer tan rápido? 

—Toda esta situación con ella me tiene con los 
nervios de punta. Sabes, algo está pasando. Hoy, mien-
tras caminábamos a la escuela, porque llegamos tarde al 
autobús, le estaba preguntando qué fue lo que pasó y 
me dijo que conoció a unos chicos y que estaba muy 
emocionada y accidentalmente tomó mucho. 

—Eso no parece de ella. 
—Definitivamente no, yo sé que no es así. Pero no 

me quiso decir qué era. Aunque tal vez sea mejor man-
tenerme al margen del asunto y no me voy a involucrar 
en sus problemas.  

—¿Así que te das por vencida? No puedo creer 
que te rendiste tan fácilmente. Apenas te conozco Sofía. 

—Sí, tienes razón. No fue en serio lo que acabo de 
decir. No puedo, soy muy determinada como para ren-
dirme. Pero es difícil si ella no me lo quiere contar. 

—Sí, pero no es imposible. Si te preocupas por 
ella, entonces lo harás. 

—¿Preocuparme? No lo pongamos de esa manera, 
no me preocupan tanto sus problemas, es sólo que… 
me da curiosidad. 

Estábamos en la entrada de mi casa cuando escu-
chamos el sonido de una patineta atrás nuestro. 

—¡Alex! No te vimos venir hacia acá. Hola —dije 
tímidamente.  
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—Hola chicas. ¿Cómo están? Estoy yendo por 
aquí en mi patineta, pues mis amigos me están esperan-
do en la calle detrás del parque, ¿quieren venir? —nos 
preguntó muy amablemente. Era tan amable... 

—Hmm, no, Alex. Perdona pero estamos muy 
ocupadas esta tarde. Estamos trabajando en un proyec-
to de biología y seguramente no acabaremos hasta mu-
cho después… 

—Pero gracias de todas formas; ¡ya veremos si 
vamos en unas horas! —Laura me interrumpió. 

—Está bien chicas, las veré luego, diviértanse 
haciendo su cosa de biología. Adiós.  

Subió en su patineta y se fue igual de rápido que 
un carro de carreras.  

—¿Por qué le dijiste que estaríamos ahí en unas 
horas? —le grité a Laura. 

—Porque quizás deberíamos, sus amigos son muy 
apuestos, él también. Pero él es tuyo. 

—¿Mío? No, no lo es. Pero bueno, sí es apuesto. 
En realidad sí era apuesto. Siempre usaba ropa de 

marca Billabong que le quedaba excelente. Usaba un par 
de Ray-Ban que no dejaban ver sus ojos pero eran un 
poco azules con verde si es que los veías de cerca. Yo 
los había visto esa noche en su casa. Y su olor, había 
olido colonia esa noche. Era el tipo de aroma que auto-
máticamente te recuerda a esa persona cuando lo hueles. 

—Entonces, ¿vamos? —me preguntó Laura abrup-
tamente, trayéndome de nuevo a la realidad. 

—No los conozco bien, no estoy segura; sólo lo 
conozco a él y hemos hablado apenas. Ya veremos. 

No teníamos nada más que hacer; estábamos co-
miendo Ben & Jerry’s mientras veíamos Gilmore Girls, la 
última temporada, por quinta vez ese mes. 

—Te lo dije, tenemos que salir a donde esos chicos 
o si no estaremos aburridísimas. 

—No, no lo estaremos. Me encanta ver esto. 
—¿El mismo episodio por quinta vez en el mismo 

mes? Vamos... 
—Ya, bueno, está bien. Estamos demasiado abu-

rridas, ¿cierto? Pero Laura, no sé si pueda. ¿De qué va-
mos a hablar? No voy a ir a hablar de mi madre otra 
vez con Alex. 

—No te preocupes, pasará como tenga que pasar, 
no tienes que planear nada. Vamos.  

En realidad yo sí quería ir, pero al mismo tiempo 
no, porque siempre era tan tímida. Odiaba eso de mí. 

Caminamos hasta el parque y empecé a sentirme 
mareada.   

—Laura, no puedo. No puedo hacerlo.  
Y empecé a irme para atrás.  
—Ay, vamos, ¡ya para! Vas a venir y no voy a de-

jar que te vayas. 
—¡Hola! —gritó Laura cuando estábamos frente a 

todos ellos, siete u ocho mirándonos sólo a nosotras.  
—¡Sofía, viniste! ¿Cómo así? ¿No se supone que su 

trabajo ese iba a durar toda la tarde? —dijo Alex retóri-
camente.  

—Terminamos antes, resultó que no era tan largo 
—dije sintiendo desesperación por huir en ese preciso 
momento.  
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—Pues bien. Ven Laura, ¿quieres aprender algunos 
trucos en la patineta? ¡Pedro! Ven, ella quiere aprender.  

—Claro, suena divertido.  
Laura estaba ya totalmente ocupada con Pedro y 

fueron los dos con el resto de chicos al otro lado del 
parque, dejándonos a mí y a Alex completamente solos. 

—Entonces, ¿cómo va todo? —me preguntó como 
si no hubiese nada más de que hablar. 

—Bien —le dije mirando a mis pies. 
—Hmm, ¿en serio? ¿Por qué no me miras, soy tan 

repulsivo? ¿Ah? 
—No, quiero decir que… ¿A qué te refieres con en 

serio? ¿No me crees? 
—La gente no siempre dice «bien» refiriéndose a 

que en realidad están bien; casi siempre significa que no 
quieren decirte qué les pasa. 

—No es eso. En serio, estoy bien. No perfectamen-
te bien, pero bien. 

—Está bien, estamos mejorando. ¿Qué es lo que no 
te permite estar perfectamente bien? —preguntó muy 
lentamente mientras los dos nos sentábamos en una 
banca. 

—No soy muy buena en esto —le dije tratando to-
davía de esquivar su mirada—. Para mí es complicado 
hablar de lo que me pasa con la gente, muchas veces me 
lo guardo para mí misma, y esa vez en tu casa, no sé 
por qué tuve tanta confianza, pero no hablo con todos 
sobre las cosas que me pasan; lo siento. 

—Pues si ya me tuviste confianza una vez, puedes 
de nuevo. Quiero decir que a veces puede ser que al-

guien te ayude con cosas que tú sola no puedes resol-
ver. Necesitas empezar a creer y a confiar en la gente. 
Sabes, yo antes no era tan sociable como soy ahora. No 
le contaba a nadie de mi vida. Y dos años antes mi her-
mano murió de cáncer. Me sentí muy mal. Estaba tan 
deprimido ya que nos llevábamos muy bien. Él tenía un 
año más que yo y era la única persona que en realidad 
me entendía. Me sentí solo después. Entonces entendí 
que necesitaba de un amigo, alguien en quien pudiera 
confiar y contarle cómo me sentía. Simplemente alguien 
que me escuchase. Y, pues, no conseguí sólo uno, sino 
algunos y me han enseñado que la amistad es algo fuerte 
e importante en mi vida, no solo porque me hacía sentir 
más seguro de mí mismo, sino también más humano. Y 
te ayuda a sobreponerte de los altibajos en la vida. 

—No sabía que tu hermano había muerto… Lo 
siento mucho, Alex —le dije mirándolo a los ojos por 
primera vez en esa tarde. 

—Lo extraño cada día, y cada mañana que me voy 
para el colegio paso por su antiguo cuarto y veo todo 
como solía ser. Nada ha cambiado, solo el hecho de que 
él ya no está. Trato de imaginarlo gritando desde la du-
cha que cierren la ventana porque se congelaba. Siem-
pre lo decía. Pero estoy muy bien, ¿sí? Ves, ya te hablé 
sobre mí, ahora te toca a ti. 

—Bueno, trataré: me preocupa mi hermana —le 
dije esperando no haberme al contárselo. 

—¿Amaia? ¿Por qué? 
—La vi el otro día con un chico que jamás he visto 

antes y que parecía ser mayor que ella y, bueno, hay al-
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go que no me gustó de él, como una mala vibra. Y ayer 
en la noche llegó ebria a la casa por primera vez. 

—¡No! ¿De verdad? ¿Y te dijo algo sobre qué pa-
saba? 

—No, no pude preguntar, estaba muy tomada. Pe-
ro al otro día traté de escuchar su explicación sobre lo 
que sucedió pero no tenía sentido. Dijo que había esta-
do bebiendo con unos tipos que conoció en un bar. Pero 
ella no es así. No le creí. 

—Pero y ¿qué si es la primera vez que hace algo 
como eso? Sabes, siempre hay una primera vez para todo. 

—No, ella no es así; no haría algo así jamás. No es-
taría ahí tomando con unos tipos que conoció recién. Es 
sólo que existen muchas cosas que no cuadran en su 
historia. Pero se niega a contarme y no puedo hacer na-
da al respecto. 

Estaba impresionada por lo abierta que pude estar 
con Alex. Días antes había estado algo más tímida, pero 
en ese momento me sentí tranquila conversando con él. 

—Sí, suena extraño, pero, ¿por qué no sigues insis-
tiendo? O, no sé, espíala.   

—No lo sé. Es decir, es mi hermana y está en todo 
su derecho de tener su privacidad. Pero sospecho que 
algo más pasó y que no es muy bueno para ella. Trataré 
de hablar con ella de nuevo hoy en la noche. 

—Sí, haz eso, y si no funciona considera el espiar-
la, ya que esa es tu última manera de saber qué pasa, si 
realmente quieres saberlo. Tal vez sea algo grave o tal 
vez nada, pero tienes que ver qué pasa, si no, no te de-
jará en paz la duda. 

—Lo sé. Gracias por los consejos. Está ya muy tar-
de y tengo que irme. ¿Puedes acompañarme a ver a 
Laura?  

—Sí, claro.  
Caminamos los dos callados. Nunca pensé que 

cruzar por el parque tomaría tanto tiempo. O tal vez se 
debía a que ninguno de los dos decía nada. Hasta que 
Laura nos vio y dijo: 

—¡Mira, Sofi! ¡Puedo hacer esto, sí!  
Y me reí mientras la veía saltar por todas partes en 

esa patineta. De verdad que sabía cómo divertirse.  
—Laura, es tarde, tenemos que volver a casa, ¿re-

cuerdas? 
—Ah, sí.  
Se despidió de Pedro y de los otros que se despi-

dieron también cordialmente y vino corriendo hacia 
donde estábamos Alex y yo. 

—¿Ya le dijiste a Alex de la fiesta que tenemos esta 
noche? —me dijo mirándome e intentando decirme que 
debería invitarlo ya que teníamos un ticket extra. 

—No. No lo hice, lo olvidé. Alex, hoy en la noche 
un chico de nuestro colegio va a dar una fiesta en el Ca-
sino de Madrid y va a ser muy grande, y todo eso. Mi 
hermana tiene un ticket extra. ¿Quieres ir? —le dije muy 
amablemente. 

—Claro que sí. Me encantan las fiestas. ¿Quieres 
que pase por ti? 

—Oh, bueno, sí. Nueve y treinta, ¿está bien? 
—Sí, ahí estaré. 
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—Bueno, te veremos ahí, chico —dijo Laura mien-
tras nos íbamos. Yo no miré para atrás pero Laura, que 
sí lo hizo, me dijo que Alex aún nos miraba mientras 
caminábamos. No le creí mucho pero esperaba que fue-
ra cierto.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 10 
 
                                                     __________________ 

 
 

ESTÁBAMOS EN EL BAÑO PREPARÁNDONOS PARA 
la fiesta. Yo llevaba puesta una camiseta negra corriente 
y unos pantalones blancos que había comprado en Zara, 
mi tienda de ropa preferida. Me sentía bien; siempre me 
había gustado usar cosas que me hicieran sentir bien. 
No esas camisetas que muestran casi todo tu pecho y 
provocan que los chicos no te puedan mirar a los ojos 
porque sólo miran en esa parte. Yo no me considero 
muy voluptuosa que digamos y, definitivamente, no 
quería que nadie me estuviera mirando esa parte de mi 
cuerpo. Laura era totalmente lo opuesto; llevaba una 
camiseta morada que parecía no una camiseta, sino un 
pedazo de tela que cubría apenas parte de su cuerpo y 
se veía todo su sostén. También usaba un mini short 
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negro que no se notaba mucho, por lo que parecía que 
no estuviese usándolo. Y bueno, según ella, ése era el 
punto de usar ese short. 

A veces me pregunto por qué somos tan amigas. 
Nuestros gustos son muy diferentes en lo que respecta 
a chicos, y eso es bueno, porque significaba que jamás 
pelearíamos por el mismo. Pero ella es más sociable que 
yo, y más abierta. Es divertida, muy tranquila y agra-
dable, y todos disfrutan teniéndola como amiga. Tiene 
más amigos que yo. En realidad, ella es mi única ver-
dadera amiga, a la que le cuento de mi vida y con la que 
paso la mayor parte de mi tiempo. Tiene más amigos 
que yo pero siempre me dice que prefiere pasar conmi-
go ya que nunca peleamos por chicos, o por quién usa 
la mejor ropa, ni nada de eso. Yo nunca peleo por esas 
cosas, soy tranquila y no me molesto tan fácilmente. 
Nunca he pretendido vestirme como una barbie en las 
fiestas como muchas chicas suelen hacer. Tampoco he 
pretendido tener el novio más atractivo para que me 
tengan envidia. No me importan esas cosas. Pero pasa-
mos muy bien juntas. Nos reímos y compartimos mu-
chas cosas. Su carácter me recuerda lo mucho que 
puede divertirse alguien cuando en realidad quiere 
hacerlo. Ella ama la vida.    

—¿Me quedo con este collar o es mucho? —me 
preguntó Laura mientras se veía en el espejo. Sabía que 
quería que le dijera que se veía muy bien.  

—Se ve fantástico, quédatelo —le dije mientras me 
ponía un poco de maquillaje en los ojos sólo para verme 
un tanto diferente a como me veía en días normales.  

—Sí, pensé lo mismo, pero no estaba segura. Y los 
zapatos, ¿no son hermosos? —dijo, mostrándomelos. 

—Sí, encantadores.  
Ya empezaba a hartarme de hacerle tantos cum-

plidos sobre su atuendo y que ella no hiciera ninguno 
sobre el mío.  

—Bueno, ¿estamos listas? Veamos por última vez. 
Se dio la vuelta y llamó a mi hermana: 
—¡Amaia déjame ver tu atuendo! 
Amaia salió de su baño: se veía espectacular. Gua-

písima. Había peinado su pelo para atrás de una forma 
que se veía muy vivaz y brillante. Usaba un vestido cor-
to con unas mallas negras hasta los tobillos. El vestido 
era blanco y usaba unos aretes plateados que se veían 
muy pesados. Los zapatos eran extremadamente altos, 
así que lucía aún más alta que Laura, que de por sí ya es 
bastante alta. Se veía impresionante.  

—Estoy lista, ¡ustedes se ven tan lindas, chicas!  
Detestaba cuando me llamaba «linda». Era como si 

me considerase una niña pequeña.  
—Tú también —le dijo Laura un poco decepcio-

nada, porque en comparación con todo el maquillaje 
que ella llevaba puesto, mi hermana no tenía nada y 
aún así se veía fabulosa y natural. 

—Alex me escribió, está afuera —les dije y baja-
mos, pero apenas estábamos haciéndolo, vi a Alex en la 
entrada de mi casa. Mi mamá y él voltearon a vernos a 
las tres. 

—Wou… te ves… wou… —dijo Alex en un tono 
sorprendido mirándonos, primero a mí y luego a Laura 
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y Amaia—. Es decir, ¡mírense las tres! Señoritas, se ven 
totalmente glamorosas. Vengan, traje al chofer y espera 
afuera. Gracias, señora... 

—No, Alex, por favor, llámame Ruth, está bien. 
Bueno, diviértanse chicas, cuídense y regresen temprano.  

Y nos dio un beso de despedida, incluyendo a Alex.  
—¡Adiós! —dijimos todos juntos. Y mientras yo 

salía última por la puerta, Alex tomó mi mano y me su-
surró: «De las tres, tú eres la que más me gusta». 

Eso hizo que me ruborizara mucho. 
Cuando llegamos, todos los que querían entrar es-

taban en fila, entusiastas. Un guardia grandulón y en-
fadado nos dejó entrar cuando comprobó que nuestros 
nombres sí estaban en la lista de invitados. Por lo que 
pude ver, la lista era inmensamente larga. Imaginé a 
miles de personas adentro, como en efecto sucedió. 
Había unas chicas con disfraces haciendo gimnasia con 
listones e implementos por cada salón. Un lugar en el 
escenario apartado de la fiesta indicaba que alguna 
banda o alguien se presentaría más tarde. Pasaban co-
mida mexicana y sushi. Había un bar en cada esquina y 
podías ordenar lo que quisieras. La fiesta estaba perfec-
tamente organizada y arreglada. Sergio habría gastado 
mucho dinero para hacerla. Eso era de lo que él siempre 
hablaba. Sus fiestas eran las más famosas y populares 
en todo el colegio, todos los cursos, de grandes a pe-
queños, asistían.       

—Mira, ¡ahí está Sergio! ¡Ay!, se ve demasiado 
bien —dijo Anne mientras nos dirigíamos a la pista de 
baile. 

—Tenemos que saludarlo. Sería muy irrespetuoso 
no hacerlo —dije dándome la vuelta—. Vamos. Alex, 
¿puedes ir a ver unas bebidas para Laura, Amaia… 
Oye, ¿dónde está Amaia? 

—Acaba de irse a ver a sus amigos… —dijo Laura. 
—Sí, seguro. Siempre hace lo mismo. Vamos, Lau-

ra, saludemos a Sergio. Alex, ¿puedes ir a buscar las be-
bidas y una mesa, por favor? 

—Claro. Las esperaré justo ahí —dijo, y apuntó 
con la mirada hacia una esquina del salón donde servían 
las bebidas. 

Laura y yo tratamos de buscar a Sergio y decirle 
que su fiesta estaba muy bien, como siempre.  

—¡Oh, no lo puedo creer! —Laura apuntó a su de-
recha en donde estaba mi hermana con un chico recos-
tados en un sofá. 

—¡Es él! —dije—. ¡Laura! ¡Él es el tipo de la cafete-
ría! ¿Qué diablos hace con mi hermana? 

Me desesperé. Yo sabía que ese tipo no era confia-
ble, o si no, ¿por qué Amaia ocultaba su existencia a to-
dos? ¿Por qué? 

—Cálmate, cálmate, Sofía —me dijo Laura, tratan-
do de sostenerme. 

Yo estaba demasiado molesta; no sabía bien por 
qué, pero estaba histérica.  

—Si apareces de la nada así, tan molesta, los dos 
pensarán que estás loca. Además, tu hermana no sabe 
que abriste la carta ese día y piensa que nadie conoce 
nada de este tipo. No es una buena decisión; tienes que 
estar calmada. Resolveremos esto, sólo tranquilízate por 
un segundo y veremos qué hacemos. 
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—No puedo creerlo, Laura. ¿Cómo llegó él aquí? 
¿Quién es él?  

Amaia estaba sentada mirándolo. No podía desci-
frar qué clase de mirada tenía, pero no reflejaba ningún 
tipo de alegría. Él parecía aún más asustado o, no sé, 
enfadado quizás. Nunca había visto a Amaia ser domi-
nada por nadie, ni por amigos, ni por sus profesores, ni 
siquiera por nuestra madre. Pero ahora, al verla con ese 
hombre, tuve la sensación de que no era ella la que te-
nía el control de la situación, sino él. Él era mayor que 
ella, pero había algo más en él que me disgustaba. Y ella 
estaba inmóvil e indiferente. Hubiera querido saber qué 
pensaba Amaia en ese momento, saber por qué tenía 
esa expresión tan indefinida. 

—Sofía, ese tipo no tiene menos de treinta, lo juro, 
sólo míralo, no lo entiendo. 

Laura se veía igual de preocupada que yo. Esto 
era tan extraño. Mi hermana, ¿enamorada de uno de 
treinta? No podía entender. Luego la vimos intentar le-
vantarse pero él la tomó de la mano y le dijo algo. 

—¿Qué está sucediendo? —dije mientras Laura se 
escondía detrás de un mesero. 

Quería quedarme ahí, pero temí que nos vieran 
cuando el mesero se moviera, por lo que nos ocultamos 
detrás de unos parlantes. 

—Mi espalda me mata. ¿Sofía? Oye, ¿dónde está 
Alex? 

—¡Ay!, es cierto, ¡lo olvidé! Tal vez aún está espe-
rándonos, o tal vez ya se fue. Olvidé que estaba aquí. 
Hmm... ¿debo ir a verlo? 

—Sí, vamos las dos. 
—No, ¿puedes ir tú? Dile que estoy ocupada con 

algo y que iré enseguida. 
—Sofía, tú se lo tienes que decir. Vino a una fiesta 

en la que no conoce prácticamente a nadie, ni siquiera 
al que cumple años, y lo hizo sólo para estar contigo. 

—Sí, creo que eso hizo. ¿Lo hizo, verdad? Ningún 
chico ha hecho eso por mí jamás. Espera, ya regreso. 

Corrí a través de todo el salón pasando frente a 
todas las personas; las luces en mi cara reflejaban dife-
rentes colores y me sentí mareada. Nunca me ha gusta-
do el tecno, ni reggaeton o pop. Me gusta la música 
clásica más que nada, pero obviamente nadie pone ese 
tipo de música en una fiesta.  

Buscaba a Alex, pero no estaba en ninguna parte. 
Empezaba a pensar que ya se había ido. Justo entonces 
sentí que alguien tocaba mi brazo. Tenía que ser él. Mi-
ré para un lado, y ahí estaba.  

—Pensé que te habías ido —le dije sintiéndome un 
poco culpable. 

—No, no me iría tan temprano, y además sé lo que 
te detuvo. Estabas viendo a tu hermana con ese tipo, 
¿verdad? 

—¿Tú los viste también? —le pregunté sorprendida. 
—Sí, los vi cuando las buscaba a ti y a Laura y 

pensé en decírtelo, pero creo que ya estabas más que 
enterada —dijo—. Es su decisión; tal vez te lo iba a de-
cir luego, no lo sé… —Él parecía confundido también.  

—No voy a esperar hasta más tarde, ven.  
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Lo tomé de la mano por primera vez en esa noche 
y no lo noté hasta después de unos segundos. Tenía 
apuro y lo llevaba hacia donde estaba mi hermana. En-
contramos a Laura.  

—¿Dónde está? ¿Siguen en el sofá? —le pregunté.  
—No, se fueron arriba hace un momento, pero no 

los he visto regresar aún acá. 
—¿Arriba? ¿Qué hay arriba? —le preguntaba a 

Laura cuando Sergio llegó. 
—¡Hola, hola! Chicas. ¡Pensé que no habían veni-

do! Ninguna de ustedes vino a saludar al chico de la 
fiesta.  

Puso su brazo alrededor del hombro de Laura. Es-
taba ebrio. 

—Hola cumpleañero… —dijo Laura con la sonrisa 
más grande que he visto. Como si ese fuera el momento 
más especial en toda su vida.  

—Bueno, chicos, los dejaremos solos —dije, y le 
guiñé el ojo a Laura.  

Seguramente Laura ya lo tendría para toda la no-
che. Arriba había una sala más. Alex y yo subimos a ver 
si mi hermana estaba por ahí y la encontramos, sentada 
sola en el piso. Corrí hacia ella. 

—¿Amaia? ¿Qué pasa?  
La tomé de la mano y le vi el rostro. Sus mejillas 

estaban rojas y nuevamente su rostro estaba pálido y un 
poco hinchado en algunas zonas.  

—¡¿Fue ese maldito, verdad?! ¡El que te hizo esto! 
¡Lo voy a matar a ese idiota ahora mismo...! —dije exal-
tada. 

—Espera —me tomó de la mano—, tengo que ir-
me. ¿Bueno? Solo irme —dijo lentamente.  

Sus ojos se llenaban de lágrimas mientras miraba 
desde donde estaba y me sentí terrible. Mi hermana es-
taba sufriendo y yo no sabía qué hacer al respecto. 

—Nos iremos, sí. No te preocupes, no nos verá —le 
dije tranquilamente. 

—Por favor —lloró—, no le dejes acercarse a mí, 
no le permitas…. no… —decía, quedándose sin aliento. 
Parecía que le hubiesen golpeado en el estómago y le 
doliera, porque no paraba de sujetárselo con fuerza y 
encogerse.  

—No, Amaia, no le dejaré, ¡ven! Sólo anda por de-
bajo de las escaleras y espera cerca del ascensor. Te veré 
ahí.  

Empezó a bajar y mientras tanto yo fui donde es-
taba Alex.  

—Alex, escucha, mi hermana está muy mal ahora, 
ese estúpido tipo le hizo algo. Tengo que llevarla a al-
guna otra parte. Aprecio que hayas venido y te hayas 
quedado conmigo toda la noche, aunque yo estuviera 
distraída con todo esto. Eres muy lindo. En verdad, gra-
cias. Pero ahora tengo que estar con ella, sólo las dos. Sé 
que suena muy mal, pero debes irte. No tienes que que-
darte porque Laura ya está con Sergio y yo cuidaré de 
Amaia. Gracias por haber venido.  

Lo besé en la mejilla y me sonrió por un momento.  
—Adiós —respondió vagamente.   
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CAPÍTULO 11 
 
                                                     __________________ 

 
 

LLEGAMOS A LOS JARDINES DE CECILIA RODRÍ-
guez a las 2: 00 a.m. Llegar allí no nos tomó mucho 
tiempo, considerando que fuimos caminando, bueno, 
casi corriendo, ya que la desesperación de Amaia y el 
apuro que tenía por alejarse rápidamente nos dirigieron 
allí con mucha prisa. El jardín se encuentra dentro del 
parque de El Retiro, que es inmenso. Era la primera vez 
que estaba allí de noche; cuando íbamos, lo hacíamos 
alrededor del mediodía. Y tampoco había estado allí 
desde hacía mucho tiempo. De todas formas, aún podía 
ver los altos árboles decorando la entrada a esa peque-
ña plaza con enredaderas en los arcos de piedra que ro-
deaban a los estanques en los que caía el agua 
silenciosamente. Siempre fue mi plaza favorita de todo 

el parque, era la más acogedora. Mi mamá siempre nos 
llevaba cuando éramos pequeñas, como de siete y diez 
años. Ella se sentaba en una banca y nos miraba jugar 
con el árbol de limón que había ahí a su lado, pero nun-
ca lográbamos coger los limones, así que ella lo hacía y 
nos los daba. Sentada ahí leía un libro mientras decía 
que ése era el lugar más tranquilo en toda la ciudad, en 
el que cualquiera podía olvidarse de sus problemas. Si 
eso hubiese sido verdad en ese preciso momento... 

—Amaia, ¿recuerdas cuando mamá nos traía aquí 
de pequeñas? —le pregunté. 

—Sí. ¿Por qué ya no nos trae aquí? Ha pasado tan-
to tiempo; me había olvidado lo lindo que era —dijo 
Amaia, tirada en el césped y mirando para arriba. 

—¿No recuerdas? Cuando mamá se dio cuenta de 
que papá definitivamente ya no iba a volver, quedó casi 
sin esperanza ni ilusión por hacer las cosas —le dije con 
amargura.  

—Oh, eso es cierto. Estuvo triste por tanto tiempo, 
que creo que olvidó todo sobre este lugar. 

Tomando un poco de aire le respondí: 
—Oye, puedes contarme qué pasó, sabes. Soy tu 

hermana de todas formas. Puedes confiar en mí. 
Amaia me miró por un momento, luego volteó su 

cabeza nuevamente mirando para arriba y dijo: 
—Nunca pensé que mi vida podría ser tan injusta, 

Sofía. Creo que allá arriba todos viven felices, que la 
gente no se miente entre sí, y que nadie sale herido… 
como yo estuve cuando me enteré de todo. 

—¿A qué te refieres? —le pregunté. 
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—Quizás te preguntas quién es ese chico con el 
que estaba en la fiesta, ¿no es así? Bueno, se llama Ma-
nuel. 

Traté de aparentar que no sabía nada.  
—Y… ¿cuántos tiene? 
—Tiene treinta y dos; lo sé, es muy viejo para mí, 

pero está soltero, de todas maneras. Trabaja en una 
agencia en la que publican historietas, revistas, libros, y 
demás. Se llama «Paradex» y está cerca de Madrid, en 
un pueblo pequeño pero no muy conocido, Boadilla del 
Monte, si no me equivoco. Nos conocimos en Internet 
hace semanas.  

De repente su mente parecía haberse ido a otra 
parte. Había parado de hablar y miraba al piso en don-
de no había nada que ver.  

—¿En Internet? ¿Cómo en uno de esos programas 
de citas? —le pregunté para hacerle notar que estaba ahí.  

—No, primero vio mi perfil, pero no en uno de 
esos lugares de citas; mi e-mail estaba ahí y me agregó 
al MSN. Empezó a hablarme por ahí y me decía que es-
taba muy impresionado con mis intereses en lo que res-
pecta a la literatura y preguntó si podía mandarle algo 
que hubiese escrito yo, una historia o algo así, porque 
quería leer alguna, ya que le apasionaba leer. Me contó 
en dónde trabajaba. 

—¿Cuándo pasó todo esto? —pregunté alarmada. 
—Unas semanas atrás, antes de fin de año, a prin-

cipios de diciembre. Un día, mientras hablábamos, me 
dijo que ya estaba cansado de hablar así y que quería 
que nos viéramos en persona. Estaba tan emocionada 

por ver cómo era en la realidad ya que solo lo había vis-
to en fotos. Finalmente alguien se había empezado a in-
teresar en mi escritura. Me preguntaba si en realidad 
quería verme, y si quería discutir de mi posible carrera 
literaria. Desde ese momento empecé a soñar acerca de 
las oportunidades que eso significaba para mí… 

—¿Cómo pudiste dejarte llevar de esa forma, 
Amaia? ¿Por qué no se lo dijiste a nadie, sólo por buscar 
consejo? No estoy diciendo que debiste habérselo dicho 
a mamá, pero sí a alguna amiga, no sé…  

—No pensaba, sólo creía que esa era una gran 
oportunidad para mí y ya sabes cuánto adoro escribir. 
Tenía recelo de que alguien leyera mis escritos y que no 
le gustasen, pero él me hizo sentir muy especial cuando 
me decía que eran impresionantes todas las cosas que le 
mandaba. No le quise decir a nadie porque tenía miedo 
de que fuese solo que imaginaba que todas esas cosas 
buenas irían a pasarme en realidad. Nada era seguro en 
ese punto, pero, Sofía, ¿a quién no le gusta soñar? —dijo 
tristemente y terminó—: Sofía, nunca pensé que Manuel 
fuera tan duro, pero a la vez tan mentiroso. 

—¿A qué te refieres? 
—Me dijo que teníamos que vernos lejos del cen-

tro de la ciudad porque no quería que la gente se amon-
tonase a su alrededor cuando lo viese. No sé. Decía que 
era tan famoso que aparecía en revistas y le hacían en-
trevistas en la televisión. No puedo creer que le haya 
creído. Tontamente, le creí. –Empezó a golpear al suelo 
levemente—. Oh, aún parece mentira. Cuando me vio 
por primera vez me habló sobre lo linda que era. Y lo 
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joven y natural. Decía que yo tenía una buena vibra con 
lo de la escritura. Pensé que esos debían ser los cumpli-
dos más comunes que les decía a todos sus escritores. 
Pero las cosas empezaron a ponerse… 

—¿Ponerse cómo?  
Yo sabía lo que iba a decir y le pregunté antes de 

que continuase:  
—¿Y no salías ya con Sergio? Lo digo porque te vi 

con él muchas veces y a mamá le habías dicho que sa-
lían...  

—Se pusieron... serias. Y no, yo no estaba saliendo 
con Sergio. Se lo dije a mamá para tener una excusa pa-
ra poder verme con Manuel. Él tiene catorce años más 
que yo y, obviamente, mamá no iba a estar feliz de que 
yo estuviese con él; jamás lo aprobaría. Al decir que las 
cosas se pusieron serias me refiero a que salíamos jun-
tos casi todos los fines de semana; yo empecé a quererlo 
mucho, creo que demasiado y... él me empezó a pedir 
que le escribiese cartas cada semana y que le contara en 
ellas cuánto había progresado con mis historias, en qué 
parte iba, y era importante para mí tenerlo como apoyo. 
Decía que las cartas por semana eran románticas, mu-
cho más que hablar por Internet. Y que él no podía 
verme durante la semana ya que tenía demasiado traba-
jo y salía de la ciudad, por lo que debíamos hablar a tra-
vés de cartas. Así que lo hice. Le escribí las cartas y 
sentía como si el estuviese ahí viendo cada cosa que 
hacía; me sentía supervisada. Pero creía que si alguien 
me presionaba un poco, de esa forma aprovecharía al 
máximo mi tiempo y lograría escribir mucho más. No 

me molestaba porque, en realidad, quería hacerlo. Es-
cribía lo más que podía cada noche y me quedaba hasta 
muy tarde, es por eso que llegaba tarde a clases. En rea-
lidad no estaba enferma ni nada… 

—Le mentiste a mamá, Amaia. ¿Cómo pudiste 
hacer eso? ¿Te gustaba este tipo solo porque pensaba 
que eras linda? Amaia, escucha, TODOS en el colegio te 
dicen que eres linda, incluso los que no te conocen di-
cen que eres la más guapa de todo el colegio. 

—Es eso lo que me aturde tanto. ¿No lo ves, Sofía? 
Ellos dicen que soy «demasiado sexy». ¿Crees que me 
gusta que me llamen así? No, no me gusta. ¿Por qué ca-
da chico que conozco piensa que soy «perfecta» solo 
con mirarme físicamente? Me hace pensar si es que les 
gustaría igual si no fuese de esta manera, pero sólo por 
mi personalidad. ¿Cómo puedes saber en realidad si al-
guien está siendo sincero? Cuando alguien me dice que 
me ama, ¿cómo sé si es verdad? Nunca he sentido que 
alguien me quiere en serio por lo que yo soy y que qui-
siera estar a mi lado porque se siente feliz conmigo, por 
eso es que muchas de mis relaciones no han madurado. 
Pero Manuel me hizo sentir así. Él era distinto a esa cla-
se de chicos, incluso a los mayores que yo conozco. Él 
era maduro y no me seguía diciendo la misma basura 
que todos dicen para lograr que te atraigan. Me ayuda-
ba a escribir mis historias. Y cuando nos vimos, me lle-
vó a un lugar que no conocía, un lugar hermoso para 
cenar. Hablamos de la vida, de cosas que nos gustaban 
a los dos. Las cosas eran demasiado buenas para ser 
ciertas. Creo que habían pasado unas dos semanas des-
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de que nos conocimos; yo ya le había dado dos novelas 
y unas historias terminadas y él estaba encantado de ser 
quien las fuese a publicar. Qué tonta fui por creerme 
todas sus mentiras y ruegos. Él decía que las tendría 
publicadas lo antes posible y que no me preocupase por 
nada. Solo firmé un contrato que lo hacía encargarse del 
proceso; además, no me pidió nada de dinero, nada 
más que las historias. 

—¿No investigaste nada sobre él? Quizás era una 
farsa, quizá te mentía sobre su propio nombre. ¿Nunca 
pensaste en eso? —le dije. Jamás habría imaginado que 
mi hermana pudiese creer en esas tonterías que hacen y 
dicen los hombres para ilusionar a las mujeres.     

—No, nunca. Siempre le creí. Era muy persuasivo, 
cariñoso y bueno conmigo; nunca dudé de él. Un do-
mingo me invitó a tomar un café para firmar el contrato 
que te mencioné. Lo esperé en la cafetería; cuando llegó 
me comentó el contenido del contrato. Confié tanto en 
él que no lo leí, solo lo firmé. Dijo que debía ir pronto a 
su casa a hacer unas llamadas y nos despedimos. Al 
caminar hacia casa pasé por una librería. Me animé a 
entrar. Empecé a ver libros, pensaba comprar alguno, 
cuando lo vi: mi novela. Tenía el mismo título. Pero la 
portada traía una foto de una mujer sentada en un cuar-
to oscuro sujetando una vela; esa no era la que yo había 
mandado. Casi me desmayo cuando leí en cursiva, Por 
Manuel Pereira. Fue en ese momento en el que me des-
moroné sin poder dejar de mirar al libro. Sentía como si 
me cayese a pedazos. Sofía, sentía un temblor en todo 
mi cuerpo.  

 Mientras Amaia me contaba todo me di cuenta 
que, mientras en todo este tiempo yo me sentía como si 
no valiese nada, la vida de Amaia no era para nada per-
fecta como todos pensaban; es más, era lo opuesto. 
Amaia atravesaba por peores cosas que yo. Me sentí 
avergonzada de mí misma. Había visto las cosas desde 
una óptica errónea y había mal interpretado todo sobre 
ella.  

—Te engañaron... No puedo creer que haya gente 
así, pero ¿qué hiciste después? —le pregunté conster-
nada. 

—No sabía qué hacer, ese era mi problema. Salí 
inmediatamente de la librería dejando el libro en el pi-
so. Corría sin saber a dónde iba. Me sentía con miedo 
por dentro. Pero en ese momento pensé, ¿por qué darle 
el placer a este traidor? No iba a quedar como una ena-
na patética que se dejó engañar por un cualquiera. Así 
que mientras estaba aún furiosa y algo triste, decidí de-
jar la tristeza aparte e ir a sorprenderlo en su casa, o por 
lo menos en donde me había dicho que vivía. Era un 
apartamento en un edificio antiguo, en un vecindario 
cualquiera. Toqué la puerta por milésima vez hasta que 
contestó con ese tono suave e indefenso: 

—¿Qué pasa, hermosa? ¿Me extrañaste tanto des-
de que nos despedimos que decidiste venir a verme? 

Lo empujé dentro de la casa, gritándole: 
—¿Dónde las guardas? ¿Dónde están mis novelas? 

¡Dámelas! Te digo que me las des, idiota desgraciado... 
Pero se levantó del piso, su cara roja y frustrada; 

jamás lo había visto así. 
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Se levantó y dijo: 
—Escúchame, Amaia, tú firmaste el maldito con-

trato, ¿recuerdas? Me permitiste disponer de tus traba-
jos de la manera que yo considerase la mejor. Qué pena 
que no pudiste ni leer el maldito papel porque estabas 
demasiado ocupada pensando en lo famosa y millona-
ria que te harías algún día gracias a mí. Mejor agradé-
ceme, porque te hice un favor al firmarlas con mi 
nombre.  

Me quedé quieta, mirándolo, y estaba tentada a 
llorar, Sofía. Me sentía inútil en ese punto. Sus ojos em-
pezaron a cambiar dramáticamente de lo que antes 
eran. Para mí él ya no era ese dulce hombre que alguna 
vez me dijo que me amaba. Su mirada ahora reflejaba 
furia y transmitía miedo. Entré en pánico y traté de ir-
me paso a paso lentamente para atrás, con mis ojos fijos 
en el piso. Retrocedí uno, dos, tres pasos cuando me 
tomó por el brazo e intentó decirme algo, pero yo le 
quité la mano de mi brazo bruscamente diciéndole que 
no lo quería escuchar, pero entonces... me tiró al piso y 
me dijo: 

—Escucha, no tenía la intención de herirte al to-
mar tu novela y publicarla con mi nombre. Pero, 
Amaia, seamos realistas: a pesar de tener talento, nadie 
te conoce y te tomaría mucho tiempo lograr ser famosa 
y ganar buen dinero por lo que escribes. Por mi lado, yo 
tengo contactos, la gente me conoce más y tienes que 
admitir que la mitad de esos trabajos yo te los ayudé a 
escribir... por lo tanto, también me pertenecen. Durante 
este tiempo que hemos pasado juntos me he dado cuen-

ta de que hay una conexión entre nosotros; algo que nos 
une, que nos hace ser una sola persona. Nos compren-
demos. Y sé que sabes a lo que me refiero... Desde que 
nos conocimos hubo esa sensación de que había ese algo 
que nos hacía más especiales que cualquier otra pareja. 
Como si todo lo tuyo fuese mío y lo mío tuyo. Nos per-
tenecemos el uno al otro y no hay nada que cambie eso. 

Su agresividad al haberme tirado así, tan brusca-
mente, me sorprendió más que cualquier otra cosa. Y el 
tono de su voz mientras me decía todas esas cosas, a las 
que aún estaba tratando de darles sonido, era irrecono-
cible. ¿Ser una sola persona? ¿Y que eso le daba derecho 
a publicar con su nombre lo que yo había escrito? ¡No 
podía creer que dijera eso! Simplemente había perdido 
la cabeza y me di cuenta que algo andaba mal en él. 
Había cambiado. Era la primera vez que me trataba así 
y me decepcionó en ese momento. Lo que quería era sa-
lir de ahí. Olvidarme de él y de lo que me había hecho. 
Porque no solo me engañó con lo de la novela sino que 
me había empujado, me había tratado mal. Me levanté 
y le dije: 

—Manuel, ¿quién eres? Ya no sé ni cómo eres en 
realidad. Me mentiste al decirme que ibas a publicar 
mis novelas; lo que hiciste fue plagiarlas, no ayudarme. 
Y créeme que sí me equivoqué al no haber leído ese 
contrato, ¿pero sabes por qué fue? Porque confiaba cie-
gamente en ti. El afecto que te tenía no me permitía 
pensar que me pudieras hacer algo malo. Pero, repito, 
me equivoqué. Veo que eres uno más de esos que mien-
ten a las mujeres. Sabes, ¡qué lástima! Te respetaba, te 
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quería; por lo menos, quería a la persona que pensaba 
que eras. Pero, ¿por qué ahora te portas así, como si yo 
no te importara? 

Y me fui acercando a la puerta, mientras él decía: 
—Has sido lo mejor que me ha pasado, Amaia. Pe-

ro no me vas a entender si te digo que hay veces que ni 
yo mismo me reconozco. Ándate. ¡Sal! 

Parecía estar loco, como si intentase sacar a otra 
persona que se apoderaba de él por dentro. No podía 
quedarme. Sentía miedo. 

Salí inmediatamente y corrí, corrí por las calles 
llorando mientras la imagen de su cara cuando me gri-
taba aún permanecía fresca en mi memoria. No quería 
hacerlo, pero toda esa humillación, tristeza, desespera-
ción y furia me llevaron a una tienda en la que compré 
una botella de whiskye y me la fui tomando, con despe-
cho, hasta llegar a casa. Había perdido la noción del 
tiempo, no sabía ni la hora que era cuando llegué. Fue 
ahí cuando tú me abriste. Tuve tanta suerte de que 
mamá no lo hiciera. Por eso estaba así, y tú te asustaste 
tanto.  

Mi hermana desvió su mirada lejos de mí en ese 
momento. Sabía que se sentía avergonzada de lo que 
me había contado. Yo permanecía callada y no sabía 
qué decir. Sólo quería darle a ese desgraciado una lec-
ción. ¿Cómo puede ser así la gente? ¿Cómo pudo apro-
vecharse de su vulnerabilidad y hacerle eso? Las 
preguntas seguían girando en mi cabeza. Pero tenía que 
relajarme. Quería decir algo, pero las palabras no salían 
de mi boca. Me sentía inútil. Es decir, ella me había con-

tado quizás el momento más difícil y perturbante de su 
vida, que era muy complicado de contar, pero me lo 
había dicho y aún así no podía decirle nada. Ni apoyo 
ni ayuda, y eso que sí la había visto ese día en el café, 
pero no se lo pude decir. Ella tampoco podía verme. Yo 
aún sentía que todo estaba muy extraño y las dos sen-
tadas una junto a la otra… Creo que ella tenía miedo de 
lo que yo pudiese decir, pero a decir verdad ni yo esta-
ba segura de qué tenía que decir en ese momento. 

—No sé qué decir, Amaia. Perdón. 
No me sentía cómoda hablando con ella a solas; 

las dos sentadas en medio del parque. Yo seguía mi-
rando a los lados esperando ver a alguien, pero las po-
sibilidades eran mínimas considerando que eran las tres 
de la mañana. Lo que más odiaba era que había tantas 
cosas pasando por mi mente en ese momento, pero 
igual, no tenía nada que decir. Como decir cuánto de-
testaba a ese idiota incluso sin conocerlo. O cuán equi-
vocada estaba ella al haber confiado en un completo 
extraño. Pero sentía que no debía juzgarla demasiado. 
No tenía la mínima idea de lo que ella pensaba en ese 
momento. De hecho, no la conocía bien ni en general. 
De todas formas, entendía que para ella esa hubiese si-
do una noche no tan encantadora y me había confiado 
algo muy importante de lo que le había pasado recien-
temente. Yo era su hermana y tenía que serle de ayuda 
esa noche. Después de una larga pausa me atreví a 
hablar: 

—No estabas pensando. Hiciste algo que tú nor-
malmente no habrías hecho. Te dejaste llevar por falsas 
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esperanzas que te daba ese tipo. No estoy diciendo que 
la gente no puede equivocarse, ¿pero sabes en qué clase 
de situación estás metida, Amaia? 

Aunque sonaba como si estuviese molesta con 
ella, la verdad es que me sentía preocupada. De todas 
formas ella pudo haber malentendido y pensado que yo 
simplemente le estaba gritando y contradiciendo por 
haber hecho todas esas cosas estúpidas. Me podía dar 
cuenta por la manera en como me miró de vuelta. 

—Sí, sé que hice las cosas mal. De no ser así ¿no 
crees que no estaría aquí llorando con el rostro tan des-
trozado? Ay, por favor. Por un momento pensé que tú 
ibas a ayudarme o algo, pero lo único que haces es tra-
tar de hacer las cosas aún más complicadas para mí. 
¡Eso es lo que haces! Señalar siempre mis errores en vez 
de ayudarme. 

Intentó levantarse e irse pero la tomé por el brazo 
inmediatamente.  

—Oye, no quiero hacer las cosas más difíciles para 
ti. ¿Y sabes qué? Esto de las peleas, para mí, terminó, 
Amaia. Hemos peleado la mitad de nuestras vidas. ¿Re-
cuerdas cuando éramos amigas? Me refiero a verdade-
ras amigas. Cuando mamá nos llevaba a acampar a esa 
montaña y dormíamos fuera de la carpa sin darnos 
cuenta de que ese animal extraño se llevaba toda nues-
tra comida durante la noche. Nos queríamos tanto. ¿No 
ves lo que no has sucedido? Cuando comenzaste a salir 
con todos esos chicos dejaste de hablarme. Y yo hice lo 
mismo. Ahora ya nunca hablamos. ¡Y eso no me gusta, 
Amaia! En realidad, no me gusta. 

Empecé a llorar. ¡Qué vergonzoso! Nunca pensé 
que me pudiese sentir tan abatida por mi hermana y 
prácticamente nos habíamos ignorado entre las dos por 
años. Y estaba aún más sorprendida por como le pude 
decir lo que yo pensaba. Podía ver que su expresión era 
tenue. Luego dijo: 

—Sabes, Sofía, yo nunca pensé en eso. Me imaginé 
que era algo tal vez normal, que entre dos hermanas no 
se cuenten todo sobre cada una. Y ni pensé en lo raras 
que eran las cosas entre las dos. Pienso que me acos-
tumbré a la manera como nos tratábamos. En serio, lo 
siento mucho por haber actuado así. Pero oye, las cosas 
pueden ser diferentes. Todavía podemos hacer todo eso 
que solíamos hacer años antes. Nunca es tarde. Te conté 
lo que me había pasado y eso es porque realmente con-
fío en ti y sé que, posiblemente, eres la única que me 
puede ayudar a resolver todo esto. 

—Hmm, bueno; sé que no es tarde, y no estoy se-
gura completamente de qué hacer. Este tipo, como lo 
describes, obviamente no es de confiar. Él puede hacer 
cualquier cosa. Planea lo que sea. No quiero asustarte, 
Amaia, pero tienes que esperar lo peor. Porque, como 
ya me contaste, tú pensabas que lo conocías muy bien, 
pero mira en lo que terminó. Una farsa. No puedes es-
perar nada de ese tipo, simplemente lo peor.  

—Y lo haré. Estoy consciente de que no es alguien 
confiable. ¿Pero cómo voy a arreglar lo que pasó? Por-
que, Sofía, no voy a dejar que se quede con todo. 

—A ver Amaia, escúchame. Esto no tiene nada 
que ver con quién gana y quién no. Amaia, ésta es tu 
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vida que está en juego. Si ese tipo fue capaz de plagiar 
tu novela y de tratarte así, qué otras cosas aún peores 
puede hacer. Tienes que entender que está loco. Publicó 
un libro tuyo a su nombre, ¿qué clase de persona hace 
eso? Sólo alguien que está fuera de sí. Así que no pien-
ses en venganza ni nada por el estilo, ya que estás 
arriesgando mucho. Tienes que preocuparte por ti 
misma ahora, estar alerta y alejarte lo más posible de él. 

—Sí, lo sé. —Viró su cabeza, se veía triste, como si 
no le dijera en serio—. ¿Pero cómo? Él ya sabe que te lo 
dije. Sabe que no voy a permitirle decir que mi libro es 
su trabajo. Y sabes, cuando me llevó al piso de arriba en 
la fiesta, me pidió que lo perdone por su actitud. Esa 
noche había aparecido en la fiesta sin que yo sepa que 
iba a ir. Estuvo tranquilo y calmado al principio, cuan-
do me ofreció disculpas, pero luego, cuando no quise 
sentarme a conversar con él, se enfureció y otra vez pa-
recía haberse transformado en otro. Estábamos arriba 
porque yo había subido y él me persiguió insistiendo en 
que lo escuche. Pero cuando le di una bofetada pidién-
dole que me dejara en paz, me tomó por los hombros y 
me empujó fuertemente. Me di contra una puerta y al 
caer me golpeé el rostro. Ya no pude más. Me quedé ahí 
llorando mientras él me veía con rostro de arrepenti-
miento y de angustia. No entendía cómo se volvió de 
repente agresivo. Me decía: «Lo siento, lo siento, déja-
me ayudarte». Pero lo vi con tal mirada de lástima que 
me dijo: 

—Sé que me odias, pero estoy así porque no quie-
ro perderte, no me temas, ¡éste no soy yo! 

Y bajó las escaleras abruptamente. Fue entonces 
cuando tú llegaste y me viste allí. 

—Oh, ahora entiendo. Cada vez que pienso en 
él… quiero… quiero… no lo sé… Hazle notar que lo 
que hizo no fue correcto. 

—Quiero hacer eso también. ¿Así que, ahora qué? 
No puedo esconderme, pero si no lo hago me va a hacer 
daño si no obtiene lo que quiere. Esa es la sensación que 
me han dado sus cambios de personalidad. Está mal de 
la cabeza. No solamente quiere lo que he escrito, me 
quiere tener a mí también. Me lo dijo en la fiesta, que no 
me iba a dejar aun si no le daba mi trabajo y si no lo 
quería. ¿Pero cómo quererlo? ¿Después de todo lo que 
hizo? 

—Te lo he dicho, está loco. Amaia, tienes que 
hacer algo. Porque él no es nada estúpido. Puede llegar 
y llevarte a donde sea en cualquier momento. Puede 
hacer lo que sea por tener lo que quiere. Pero no puedes 
permitirle hacer eso, ¿me escuchas? —le dije mirándola 
a los ojos. 

—¿Cómo voy a hacer eso? 
—Escápate. O no lo sé. Solo hazlo. Por un tiempo, 

hasta que él se tranquilice y toda esta situación mejore.  
—No, Sofía, no puedo irme. Si estoy sola en algu-

na parte él me va a encontrar. No puedo irme sola. 
¿Qué pasará si me encuentra y yo estoy sola? Algo po-
dría pasarme, y nadie nunca lo sabría —dijo, asustada. 

—Pues, tienes razón. ¿Entonces qué? —Empecé a 
pensar, cuando de repente lo tenía—. Lo sé, no tienes 
que ir a ninguna parte. Puedes quedarte en casa y ma-
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má puede esconderte y todo estará bien. Nosotras nega-
remos que estás ahí y mamá podría llevarte al colegio y 
traerte hasta que todo mejore, siempre que le expliques 
todo. Tal vez se canse de buscarte y cuando tengamos la 
oportunidad podemos ir a reclamar tus derechos de au-
tor. ¿Qué piensas? 

—No puedo pensar en nada mejor, así que sí, 
hagámoslo. Espero que funcione. Espero que pare de 
buscarme y deje en paz mi vida. No puedo perdonarlo 
si me faltó el respeto, tengo que intentar dejar de que-
rerlo. 

Tomó su cartera y respiró profundamente. Nos le-
vantamos las dos juntas y nos marchamos. 

 
   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 12 
 
                                                     __________________ 

 
 

SALIMOS DEL PARQUE CERCA DE LAS CUATRO 
de la mañana. Era muy tarde y le habíamos dicho a 
mamá que llegaríamos a casa temprano. Pero no me 
importaba ya que, posiblemente, había sido la mejor 
conversación que había mantenido con mi hermana y 
pensé en eso todo el camino a casa. Me hacía muy feliz. 

—Aquí tiene, gracias.  
Bajamos del taxi y yo le pagué la cuenta al taxista, 

que respondió: 
—De nada, que tengan buena noche. 
En el elevador yo dije: 
—Oye, ¿qué le vamos a decir a mamá? 
—Que nos demoramos en conseguir un taxi, nos 

va a creer. 
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—Lo que sé es que a ti siempre te termina creyen-
do. La «hija perfecta» —dije en un tonó burlón. 

—Pues eso es cierto, ja, ja. 
Ella se estaba riendo y yo también. Fue un mo-

mento muy especial. Sólo quería que no acabase. Sabía 
que se había olvidado de Manuel por un momento. Pe-
ro pronto empezaría a pensar en él y en todos sus pro-
blemas otra vez, y eso causaría que se deprimiera una 
vez más. 

Abrimos la puerta y buscamos a mamá pero todas 
las luces estaban apagadas. La única luz encendida era 
la de la cocina. No sabíamos qué pasaba, ya que mamá 
nunca dejaba las luces de la cocina prendidas, siempre 
se cercioraba de que estuviesen apagadas antes de ir a 
dormir.  

—¿Dónde está mamá?  
Amaia se aproximó a la cocina. Entró primero y yo 

la seguí. Gritó ¡no! y corrió hacia donde estaba mamá. 
Ahí la vimos tirada en el piso, inconsciente, volteada 
para abajo. Su cabello estaba alborotado pero no se veía 
su cara. Amaia y yo empezamos a llorar sin darnos 
cuenta ya que la desesperación que sentíamos no nos 
dejaba ni hablar. Amaia la volteó. Parecía haber sufrido 
un golpe ya que tenía una marca en su frente de la que  
le salía sangre. Amaia sólo la sostenía gritando: 

—¡Mamá, despierta!  
Pero yo estaba sin habla. Sostenía su mano mien-

tras le decía a Amaia: 
—¡Haz algo! 
—¡No ves que no puedo, maldita sea! ¿Qué puedo 

hacer? ¡No se levanta! —dijo.  

Tomé el teléfono y marqué el número de la ambu-
lancia. Con voz temblorosa dije que era urgente. No 
habíamos visto a mamá en esa situación tan grave. Sólo 
la vez que se fracturó la pierna porque se cayó de un 
caballo mientras cabalgaba, hacía años. No podía mirar-
la sin temor. Se veía paralizada pero respiraba. Eso era 
lo único que sabíamos. Pero mientras esperábamos por 
la ambulancia llamamos a nuestra tía que vivía cerca de 
nosotros, que podía llegar rápido y acompañarnos al 
hospital. Necesitábamos toda la ayuda posible. Amaia 
miraba por la ventana y a su reloj esperando ver algo 
pero no estoy segura si era la ambulancia. Yo estaba 
dándole golpes al piso con mi zapato y mirando al sue-
lo mientras lo golpeaba. Habíamos llevado a mi madre 
a su cama, ya que, en caso de que se despertara, se de-
sesperaría viéndose en medio del piso de la cocina, y 
eso la asustaría más.  

—¿Dónde están? —preguntaba Amaia cada cinco 
minutos. 

—No lo sé, ya vendrán, tranquila —respondía yo.  
Finalmente, llegaron. Unas enfermeras tomaron a 

mi madre en la camilla y la llevaron dentro de la ambu-
lancia. Dijeron que sólo un miembro de la familia podía 
acompañarla dentro. Le dije a Amaia que fuera ella; era 
la mayor de todas formas y mi tía decía que ya llegaba. 
Cuando llegó, unos minutos después, fuimos tras la 
ambulancia al hospital. Las luces de la calle se refleja-
ban a través del parabrisas en mi rostro y continuaban 
titilando en mis ojos mientras pensaba en lo sucedido 
con mi mamá. Más que saber qué había pasado, le pre-
ocupaba lo que podría pasar con ella, debido a ese golpe. 
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CAPÍTULO 13 
 
                                                     __________________ 

 
 

MAMÁ ESTABA BIEN. APENAS SALIÓ EL DOCTOR 
de la habitación, le preguntamos cómo estaba. Nos dijo 
que tenía una herida por algún golpe recibido en su 
frente, y que no entrañaba riesgo porque la lesión era 
externa. Nos aconsejó irnos a casa ya que mi mamá ne-
cesitaba descansar, por lo que no podría ver a nadie 
hasta la mañana siguiente. Pero Amaia y yo decidimos 
pasar la noche en la sala de espera. El hospital era muy 
frío y esos asientos extremadamente incómodos, pero 
no iba a quejarme de eso cuando mi mamá estaba inter-
nada en ese hospital.    

Al siguiente día Amaia me despertó para desayu-
nar en el hospital. Mi pelo estaba hecho un desastre y mi 
cara estaba aún peor pero nadie nos iba a ver ahí, así que 

bajé las gradas sin pensar mucho en cómo se veía mi ca-
bello ni mi rostro ni nada. Amaia hizo lo mismo y se veía 
muy seria cuando nos sentamos en una de las mesas.  

–Amaia, ya sabes qué pasó con mamá, ¿verdad? 
—le pregunté con un tono de voz muy suave. 

—No, no sé —dijo, totalmente segura. 
—¿Estás ciega o qué? Amaia, ¡fue Miguel! El mal-

dito ese te habrá buscado después de que nos fuimos de 
la fiesta y debió llegar a nuestra casa y como no vio a 
nadie más que a mamá se fue en contra de ella. Y luego 
debió haberse ido, dejándola así como la encontramos 
en la cocina. Lo va a lamentar, sabes. No puedo permi-
tir que le haya hecho eso a mamá. 

—¿Estás segura que fue él? Necesitamos hablar 
con mamá primero, Sofía. Y además, si ya pasó no po-
demos hacer mucho al respecto. Lo que podemos y de-
bemos hacer ahora es preocuparnos por nuestra madre 
y su bienestar. Pero voy a reportarlo a la policía. Estoy 
preocupada por mamá y no quiero que algo más le su-
ceda, o a alguna de nosotras. Lo que pasa es que ni si-
quiera sé quién es en realidad… —dijo con mucha 
vergüenza. 

—¿Qué? ¿Entonces como pudiste salir con un tipo 
que no te había contado nada sobre su vida? —le pre-
gunté con preocupación. 

—Nunca me dijo de dónde era, específicamente, 
ni nada de su familia o de sus amigos, pero pensé que 
por simple descuido. Ahora sé que realmente no quería 
revelar su identidad —dijo mientras se tomaba su ca-
fé—. Quiero odiarlo... pero... 
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—¿A qué te refieres con que quieres? ¿No lo odias 
ya por todo lo que ha hecho?  

La miré tratando de hacer que se diera cuenta que 
estaba empezando a molestarme. 

—No quiero hablar de eso ahora, Sofía. No creo 
que puedas entenderlo.  

Se levantó y luego dijo: 
—Hay ciertas cosas que no entenderías. 
—¡No digas eso! ¿Qué es lo que no puedo enten-

der? ¿Que te engañó un embaucador y que no puedes 
hacer nada al respecto?  

Después de haber dicho eso entendí que había 
cruzado la línea. Amaia me miró de una forma horrible. 
Sólo dijo: 

—No espero que lo entiendas. En realidad, ya no 
espero más de ti.  

Y se fue al ascensor sin siquiera esperarme. Me 
preguntaba por qué dije eso y cuán cruel fue haberle di-
cho que la engañó un embaucador. Me senté ahí pen-
sando qué sentiría si alguien me dijera algo como eso. 
Por último, me levanté y fui al quinto piso a ver cómo 
se encontraba mamá. La encontré recostada en la cama 
y junto a ella estaban Amaia y mi abuela, que había lle-
gado mientras mi hermana y yo desayunábamos.  

—Miren quién llegó, por fin —dijo mi abuela en 
tono irónico. 

—Hola —dije mirándola directamente a mi ma-
má—. Mamá, ¿cómo estás? ¿Ya te sientes mejor?  

—Hola, cariño; sí ya estoy mejor. Le estaba con-
tando a tu abuela que nada serio pasó, que caí al piso y 

me golpeé la cabeza porque me resbalé y me di contra 
la mesa.  

Abrió sus ojos bastante, lo cual implicaba que yo 
tenía que concordar con lo que decía y decirle a la abue-
la que eso era cierto. 

—Oh, sí. Amaia y yo nos preocupamos por mamá 
pero todo está en orden, el médico ya nos lo dijo abuela 
—le dije sin siquiera mirarla. 

—Bueno, eso me deja más tranquila. Es maravillo-
so saber que estás bien Ruth. Ahora le diré a tu padre 
que nada malo sucedió y que no tiene de qué preocu-
parse, ya sabes cómo es. Tenemos una reunión con al-
gunos amigos, así que tengo que irme. Adiós.  

Y nos dio besos de despedida a todas. Apenas la 
abuela cruzó la puerta mi madre se dirigió a Amaia: 

—¿Cómo no me pudiste decir, cómo pudiste men-
tirme, cómo pudiste hacerlo, en especial en algo como 
eso? –le dijo, enfadada. 

Amaia tenía una expresión de consternación en su 
rostro. Era obvio que no sabía qué decir y que lo lamen-
taba tremendamente. Pero finalmente le respondió.  

—Lo siento, mamá. Por favor no estés enfadada, 
ese tipo nunca me hizo nada… y… y…  

Y empezó a llorar. Yo sabía que no quería contarle 
a mamá que Manuel la había tratado mal y la había en-
gañado. Pero yo tenía que decir algo.   

—Mamá, ¿te dijo algo ese hombre? Antes de que 
empecemos a pelear, ¿puedes contarnos qué pasó?  

—Él no parecía estar interesado en hablar en abso-
luto. Lo que hizo fue golpear la puerta mientras yo ce-
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rraba todas las ventanas y me alistaba para ir a la cama. 
Pensé que eran ustedes dos, así que no miré por la ren-
dija, sólo abrí y él empezó a gritar como loco: «¿Dónde 
está? ¡Dime dónde diablos está! ¡No voy a dejar que se 
vaya, dímelo!» No sabía de qué me estaba hablando. 
Pensé que había entrado en la casa equivocada. Pero 
cuando él dijo: «Dime dónde está Amaia o si no yo 
mismo me encargo de encontrarla», yo supe que no se 
había equivocado de casa. Su cabeza se inclinó cerca de 
mí y pude sentir su respirar, mientras me miraba con 
maldad. Entré en pánico. Estaba aterrada y empecé a 
llorar. «¡No sé dónde está! No ha regresado, por favor, 
¡déjeme en paz!», le dije, pero no lo hizo. Siguió tomán-
dome por el cuello, pero al ver que me quedaba sin aire, 
me soltó para ir a buscar en las habitaciones. Revolvió 
la casa: las camas, los closets, la sala, todo. Corrí hacia la 
cocina en busca del teléfono. Marqué el número de la 
policía pero mientras esperaba que contestasen escuché 
sus pasos detrás de mí, acercándose. Y no recuerdo na-
da más porque quedé inconsciente. 

Miró a Amaia por un largo tiempo esperando su 
explicación a lo que estaba sucediendo.  

—No te lo conté porque pensé que no lo entende-
rías, mamá. Traté de decírtelo, pero algo no me dejaba 
hacerlo. Yo sabía que no ibas a aprobar que yo estuviese 
con alguien mucho mayor, aunque todo comenzó como 
un negocio ya que él me contactó al leer mis historias y 
me mostró interés en publicar mis trabajos. Mamá, lo 
siento, lo siento... 

Antes de que pudiese seguir adelante con la histo-
ria, mamá la interrumpió: 

—¿Negocios? Amaia, ¿tienes una idea de lo que 
estás diciendo? No tienes la edad suficientemente para 
hablar de negocios o involucrarte con un hombre ma-
yor a ti. Peor, no solamente saliste con este sujeto que ni 
conocías, él te usó, no trates de decirme que no, sé lo 
que es involucrarse con un hombre mucho mayor, 
siendo tan joven e inocente. Lo más terrible, Amaia, es 
que no se lo contaste a tu propia madre. Hiciste todo lo 
que ese sujeto te pedía, ¿no es así? ¡Todo! Y confiaste en 
él en vez de hacerlo en tu propia familia. ¿Cómo pudis-
te? Y sin embargo, sé que ahora vas a defenderlo, ¿no es 
verdad? ¿Qué fue lo que te impulsó a estar con él a es-
condidas? ¿Qué?... 

Mamá estaba poniéndose histérica y yo estaba en 
el medio de las dos. Le gritaba a Amaia por primera vez 
en su vida. Yo continuaba mirando sin decir nada. 
Amaia se veía confundida porque todo lo que decía 
mamá era exactamente lo que había pasado. 

No podía ayudar a Amaia porque estaba de 
acuerdo con lo que decía mamá. Ese hombre había abu-
sado de mi hermana y ella lo dejó hacerlo. Pero también 
sabía que Amaia le temía… Por lo menos eso pensé has-
ta que dijo: 

—Lo hice por amor. ¡Por amor, mamá! Algo de lo 
que tal vez tú no sepas mucho, ya que tu propio esposo 
te abandonó estando embarazada y lleva años sin apa-
recer. Sí, lo hice porque amaba a Manuel. Sé que el 
amor es un sentimiento irreconocible para ti. Pero tam-
bién sé que es lo que te impulsa a hacer tantas cosas... 
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Amaia respiraba hondamente y cada vez más rá-
pido, pero no sé si notó que mamá estaba haciendo lo 
mismo. Parecía que las dos estaban por acabar una con 
la otra. Si hay algo que sé muy bien sobre mamá es que 
cuando se pone histérica empieza a respirar más rápido 
cada vez y eso significaba algo malo: que no podía con-
tenerse por más tiempo y que iba a dejar salir toda su 
ira y frustración.  

Después de una larga pausa dijo: 
—Nunca imaginé que pudieses ser tan tonta como 

para hacer eso. Pensé que había sido una buena madre 
criando hijas inteligentes que fuesen capaces de tomar 
sus propias decisiones y escoger los buenos caminos de 
la vida. Resulta que no fue así.  

Su voz empezó a temblar como si fuese a empezar 
a llorar otra vez. Continuó: 

—Tú fuiste mi orgullo, Amaia. Desde que eras pe-
queña yo supe que ibas a ser exitosa, y lo fuiste, hasta 
que…  

Luego me vio y notó que yo tenía inclinada mi ca-
beza levemente, como que no estuviese escuchando. 

—Sofía, no eres precisamente la mejor estudiante, 
pero sé que eres feliz siendo como eres, alguien diferen-
te al resto, ¿sabes? Un tipo de persona difícil de ser co-
nocida por el resto de gente. Pero una vez que lo hacen 
descubren que eres un ser humano increíble. Y yo estoy 
muy orgullosa de ti también. No quiero que pienses 
que no me importas como tu hermana, pero por favor, 
¿nos dejarías solas por un momento? Por favor. 

Asentí con la cabeza y miré a Amaia un segundo 
antes de marcharme. Cerré la puerta y en cuanto salí la 
curiosidad pudo más que mi voluntad y me quedé de-
trás de la puerta escuchando su conversación. La recep-
cionista me miró tratando de imaginarse qué es lo que 
estaba haciendo, pero no dijo nada. Escuché que Amaia 
decía: 

—De verdad lo amaba. Como nunca he amado a 
nadie. Sé que no me entiendes mamá, no espero que lo 
hagas. Hice las cosas muy mal, pero no quiero pelear, 
sino explicarte todo, aunque, en realidad, no puedo jus-
tificar mis acciones. Me dejé llevar por los sentimientos 
y no podía pensar. Así que entiendo si estás decepcio-
nada, pero no puedo cambiar el pasado. Lo siento si te 
agredió, lamento tremendamente haber sido la causan-
te… 

Seguía llorando. La escuchaba y quería llorar tam-
bién. Sabía que en adelante las cosas no iban a ser igua-
les. Que mi mamá no iba a confiar en Amaia de la 
misma forma que lo había hecho, incluso si llegaba a 
perdonarla. Amaia continuaba explicándole a mamá 
qué había pasado; le contó prácticamente lo mismo que 
me había contado a mí en el parque. Solo evitó la parte 
en la que él la empujó en la fiesta y quizá la anterior vez 
a esa también. Quizás no le contaba eso porque imagi-
naba que mamá ya lo sabía de antemano, pues Manuel 
le había agredido a ella sin saber quién era, y debió su-
poner cuán violento era él.  

—Sí, estoy decepcionada de ti —dijo mamá—. No 
te creo completamente cuando me dices que te enamo-
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raste de él, ya que no lo conocías más de un mes. Y có-
mo le diste todo de ti, tus sentimientos, tu confianza, 
todo lo que eras. No me importa si me agredió anoche. 
No me importa porque estoy bien. Pero él no puede se-
guir hiriéndote, Amaia. No le permitas hacerlo, por fa-
vor, no le dejes. No quiero que arruine tu vida. Él tiene 
problemas, los tiene. Pero no sé qué hacer… 

Entonces mi hermana dijo: 
—No pienses en eso mamá. Lo resolveré, ¿está 

bien? No va a volver a agredirte ni a ti ni a nadie. No lo 
hará. Lo reportaré a la policía y todo volverá a la nor-
malidad. No te preocupes, todo va a estar bien desde 
ahora. En serio, mamá, estaré bien. Solo quédate aquí 
hasta que te sientas mejor, no hay prisa en regresar a la 
casa. Debe estar hecho un caos, y no quiero que recuer-
des lo que pasó al verla. Prometo que Sofía y yo la lim-
piaremos. ¿Sí? Así que duerme. Vendremos en la noche, 
¿está bien? Te amo mamá. Y no espero que me perdo-
nes. Pero no voy a permitir que nadie te haga algo malo 
ni a ti ni a tu familia. Nunca más. Haré lo que sea nece-
sario. 

Mamá no respondió nada. Supongo que sólo le 
sonrió a Amaia. La escuché acercarse a la puerta así que 
me paré más atrás, haciendo como que estaba bebiendo 
agua del dispensador.  

—Hmm, mira Sofía, tenemos que irnos.  
—Está bien —le dije sin cuestionar nada.  
Entré al cuarto de mamá para despedirme. Estaba 

siendo atendida por una enfermera, así que me despedí 
con la mano y fui al auto.         

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 14 
 
                                                     __________________ 

 
 

TERMINAMOS DE LIMPIAR TODO A LAS 10:30 P.M. 
La casa estaba totalmente patas arriba. La cocina era la 
peor parte; las frutas estaban tiradas alrededor de todo 
el piso, la leche derramada también por todos lados y la 
mesa estaba partida en dos. Tomamos la mesa y colo-
camos la de la sala en su lugar. Luego intentamos repa-
rar la puerta porque la cerradura estaba rota, pero no 
pudimos. Así que cerramos la puerta metálica de afue-
ra. Noté que Amaia estaba muy asustada pero no decía 
nada. Yo también lo estaba y no me sentía segura den-
tro de la casa, solas las dos. Pero debíamos permanecer 
allí porque no se podía abandonar la casa; cualquiera 
podría entrar y robarnos. Además, mamá quería que 
todo lo que había pasado esa noche quedase entre noso-
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tras, no deseaba que la gente le preguntase qué había 
pasado, y no quería dar falsas explicaciones, como ya 
tuvo que hacerlo con mi abuela en el hospital; no quería 
preocupar a nadie. Así que no podíamos pedirle a nadie 
que nos dejase dormir en su casa.    

—Sofía, hemos terminado por hoy. Estoy cansada 
y mañana necesitamos levantarnos temprano para traer 
a mamá a casa, así que vamos a dormir, ¿sí? 

—Sí, está bien. Estoy cansada también. No ha sido 
un día tan fácil, ¿no es así? Pero bien… Iré a lavarme los 
dientes. Puedes tomar tu ducha si quieres. 

Amaia siempre había preferido tomar una ducha 
en la noche en vez de levantarse temprano para hacerlo. 
Yo era lo opuesto, me sentía tan exhausta en la noche 
que no podía ni pensar en entrar a la ducha ya que pre-
fería dormir.  

—Hmm, no, no te preocupes, no voy a tomar una 
ducha ahora, ya es tarde. Pero anda a lavarte los dien-
tes, me pondré mi pijama.  

Entré al baño y me lavé la cara. Eché un vistazo a 
mi rostro en el espejo. No era fea. Mi pelo era café y lar-
go. Mis ojos grandes no eran exactamente verdes, pero 
su color era de un café claro. Tenía algunas pecas que 
mi mamá decía que amaba ya que se veían muy bien en 
mí, aunque yo siempre las detesté, porque creía que me 
hacían ver estúpida. Pero no sé por qué, esta vez me 
gustaron al verlas en el espejo, y me agradó todo mi 
rostro. Por primera vez no estaba llamándome fea o 
desagradable. Estaba feliz por cómo me veía y por có-
mo era. Me sonreí a mí misma y me sentí distinta.  

En eso escuché sonar el timbre del celular de 
Amaia. Lo cogió rápido y contestó. 

—Hola, sí, sí, ahí estaré. Sí, claro. Nos vemos allí. 
Adiós.  

Y colgó. Inmediatamente me sequé la cara y abrí la 
puerta.  

—¿Quién era, Amaia? 
—Manuel —dijo como si nada pasase. 
—¿Manuel? ¿Y? —pregunté. 
—Y... nada. No pude decirle nada porque no supe 

qué; es decir, si empiezo a gritarle diciéndole que arruinó 
todo y a reclamarle puede venir y ponerse agresivo. Así 
que tengo que actuar inteligentemente como si no supiese 
lo que pasó con mamá, pretender que no me he enterado 
bien de las cosas. Tengo que ir a hablar con él ahora. 

—¿QUÉ? Amaia, estás mal. No puedes ir, puede 
hacer lo que sea. No puedes ir —dije al borde del shock.  

—Nada va a pasar, lo juro. Sofía, confía en mí, ¿es-
tá bien? Sé que últimamente mis acciones no han sido 
las mejores, pero esta noche será diferente. Se lo prome-
tí a mamá, y ahora te lo estoy prometiendo a ti, que no 
voy a dejar que él les haga nada a ninguna de ustedes. 
Ni siquiera tocarlas, ni acercarse. Y no me tocará a mí 
tampoco. No se lo permitiré, ¿escuchaste? 

Me miró y me abrazó.  
—Pequeña tontita, no llores. No llores, vamos. Es-

taré bien. No tienes que preocuparte. —Me sonrió y se-
có mis lágrimas con sus dedos—.  Anda ya a la cama, te 
voy a contar una historia —dijo, apuntando a la cama. 

—No tengo diez años, sabes —le dije riendo. 
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—Lo sé. Ven. Mira.  
Tomó un cuaderno de uno de sus veladores. Un 

cuaderno que yo nunca había visto. 
—Éste era mi diario cuando tenía más o menos tu 

edad —dijo, abriendo una página que estaba marcada 
con una pluma.  

—¿Tenías un diario a los quince? —le pregunté 
casi riendo. 

—Sí, creo que sí —dijo, y empezó a leer—: No-
viembre 15 2005. Estoy aquí en mi cuarto sola. Escucho 
gente fuera celebrando el cumpleaños doce de mi her-
mana. No entiendo por qué hacen tanto escándalo por 
algo así. ¡No entiendo! Sólo cumple doce. Tampoco en-
tiendo por qué estoy escribiendo esto. Soy ya mayor para 
algo como esto, pero no sé a quién contarle lo que pasa. 
Me siento un poco mal, un poco excluida. Sé que es su 
cumpleaños pero no es justo. Sofía lo tiene todo. Quiero 
ser ella, quiero desesperadamente ser ella. No se pre-
ocupa por lo que la gente piense de ella. Hace las cosas 
que le gustan hacer y jamás llora. Ni siquiera piensa en 
chicos. Yo sí pienso en chicos, porque quiero gustarles, 
así que hago lo más que puedo para agradarles, pero no 
sé por qué piensan que soy muy creída. Sé que creen eso 
porque una de mis amigas me lo contó. Creo en lo que la 
gente me cuenta, pero, ¿qué pasa si esas cosas no son 
verdad? ¿Es normal que me sienta tan confundida sobre 
mí a los quince? ¿Es acaso porque tengo quince que el 
mundo me puso a un lado y no me va a aceptar a menos 
que sea lo que todos quieren que sea? Por ejemplo, me 
encantan los pantalones flojos, son tan cómodos. Mi 

hermana los usa todo el tiempo y no parece tener pro-
blema con ellos, pero yo no los puedo usar porque sé 
que si lo hago se burlarán de mí. Ella tiene solamente 
una amiga, su nombre es Laura. Yo tengo algunos ami-
gos pero ellos nunca me escuchan. Solo se paran a mi la-
do y me invitan a fiestas. Nunca me llaman a la casa para 
hablar como lo hacen mi hermana y Laura frecuente-
mente. A decir verdad, siento que no tengo verdaderos 
amigos. Pero tal vez estoy entendiendo las cosas mal. No 
sé por qué no me siento feliz. Tengo que, porque tengo 
muchas cosas, ¿verdad? Pero, ¿por qué siento que me 
falta algo más? Solo quiero que mi hermana venga ahora 
para poder contarle esto. Pero creo que no le agrado tan-
to. Ya no hablamos. Quisiera que fuéramos como esas 
hermanas de las películas que se quedan despiertas hasta 
tarde riendo y contándose chistes e historias. Creo que tal 
vez podríamos pero ¿cómo, si nunca hablamos? ¿Cómo? 
Tener un diario no me ayuda en nada porque no resuelve 
ninguno de mis problemas. Odio mi vida. Es aburrida y 
ahora no tengo nada que hacer. Voy a esperar hasta que 
sea mañana a ver si le regalaron algo interesante a mi 
hermana por su cumpleaños para poder echarle un vis-
tazo y así distraerme un poco. Buenas noches. 

Terminó de leer y me miró. No pude evitar empe-
zar a llorar otra vez. Movía mi cabeza de un lado a otro, 
recordando ese día y pensando en cómo fue. Recordaba 
que Amaia había desaparecido cuando mi familia y yo 
empezamos a ver los regalos. Pero pensé que se había 
aburrido, nunca pensé que se sentía excluida y que 
había ido a su cuarto a escribir eso. Durante esos tiem-
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pos jamás pude haber imaginado que no le gustaba su 
vida y que quería que fuésemos amigas. Nunca pensé 
que se sentía sola. Miré al techo porque no podía mirarla 
directamente. Estaba descubriendo muchas más cosas 
sobre ella de las que sabía en años de ser hermanas.  

Sentí que ya era muy tarde para descifrarlas por 
completo cuando dijo: 

—Sabes, no soy perfecta como se lo dices a todos, ni 
de cerca. A veces, ni siquiera soy feliz conmigo misma. Es 
que no puedo ser yo misma entre la gente. Constantemen-
te me siento insegura acerca de mi vida. Creo en cosas 
tontas y sin sentido y no pienso antes de hacer las cosas. 
Te digo esto, Sofía, para que entiendas que no existe la 
perfección en una persona. Y tratar de alcanzarla es la ta-
rea más tonta e inservible que puedes realizar. Créeme 
cuando te lo digo… y en este diario se encuentran muchas 
explicaciones más como la que acabo de leerte. 

Desvió la mirada hacia sus manos y luego la diri-
gió al reloj que estaba en la mesa. Ya eran la 11:55 p.m. 

—Es hora —dijo—; déjame tomar mi bolsa y un 
saco por si hiciera mucho frío. 

Fue al baño por su bolsa y tomó el saco del closet 
de su cuarto; se demoró un poco. Yo estaba empezando 
a quedarme dormida en su cama y me dijo que podía 
quedarme allí si lo quería. Dejó el diario dentro de su 
velador, junto a mí. 

Me sonrió y me dio un beso de buenas noches. Le 
dije: 

—Gracias por todo, Amaia. Ahora sé que no so-
mos completamente diferentes. Cuídate de ese tipo, no 

le dejes aprovecharse de ti otra vez. Ven rápido, ¿está 
bien? Y llámame si necesitas que yo vaya.  

Me levanté y fui a mi habitación. Tomé una cade-
na que mi papá le había dado a mamá cuando se cono-
cieron por primera vez; la tenía yo a pesar de que era a 
Amaia a quien le encantaba, porque mamá me la había 
dado al cumplir los quince años. Se la di. 

—Este es tu amuleto de la suerte ahora —le dije—. 
Cuando yo no pueda cuidar de ti, esto lo hará.  

Lo puse alrededor de su cuello y me senté en la 
cama. Noté que estaba agradecida. Me miró de nuevo y 
dijo: 

—Mira, nunca dejes de ser como eres. Tienes una 
luz que resplandece sin fin dentro de ti, como lo tiene 
cada mujer. Es esa luz que es la más valiosa, la que ja-
más se pierde. No lo olvides, Sofía.  

Me dijo adiós con la mano. Salió y cerró la puerta 
inmediatamente antes de que yo pudiese despedirme 
también. En serio sabía cómo hacer que todos la amen. 
Me quedé parada junto a la ventana que daba hacia la 
calle por donde salía y la miré subirse a un taxi. Se veía 
espectacular como siempre. Su cabello, sus zapatos, su 
rostro sin maquillaje alguno, y su presencia en general. 
Era fantástica.  

Me recosté en la cama y puse una canción de 
Courtney Jaye en mi IPod. La escuché repetidamente 
por lo menos diez minutos, preguntándome cómo la 
música puede hacerte pensar en más de una cosa a la 
vez. Pensando en cómo tantas emociones se pueden re-
copilar en pocos segundos.    
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CAPÍTULO 15 
 
                                                     __________________ 

 
 

AMAIA NO REGRESÓ ESA NOCHE. NI LA SIGUIENTE.  
En la mañana fui a traer a mamá del hospital. Tuve 

que decirle que Amaia había salido en la noche y que se-
guramente se había quedado en casa de alguna amiga. 
No comentó nada pero su rostro se veía preocupado. So-
lo me pidió que llame a un taxi para ir a casa que, cuan-
do llegamos parecía vacía. Mi mamá se metió en la cama 
y llamó a mi hermana una y otra vez, pero su teléfono 
estaba apagado. Llamó también a todos los conocidos, 
pero nadie le dio ninguna información sobre Amaia. 

En las semanas siguientes tuve que asumir que 
había desaparecido completamente. No se había llevado 
nada, con excepción de su chaqueta y la cadena que le di. 
No esperaba que regresase tan pronto, sabía que no lo 

iba a hacer. Ahora entendía por qué me leyó su diario y 
por qué actuaba tan diferente y preocupada. Ella ya sa-
bía que iba a irse desde hace algún tiempo, eso era segu-
ro. Me sentía como si nos hubiese abandonado. Al 
principio no entendía qué fue lo que la llevó a hacerlo. 

Mi mamá estaba tremendamente triste. No habla-
ba mucho desde el accidente de esa noche y cada vez 
que escuchaba un sonido fuerte, saltaba de su asiento y 
se le alteraba su respiración. En las noches comíamos en 
completo silencio y cuando el teléfono sonaba mamá se 
anticipaba a atenderlo. Aún mantenía la esperanza de 
que Amaia regresara. Yo no era optimista al respecto. 
Ya había parado de darle vueltas al asunto y asumido 
que era poco probable que regresase.  

Una de esas noches estábamos sentadas en la sala 
viendo las noticias en la televisión, lo que ya era parte 
de nuestra rutina nocturna. Luego de las noticias be-
bíamos algo de té, veíamos el programa mexicano que 
le gustaba a mamá e íbamos a dormir. Esa noche, mien-
tras veíamos las noticias alguien tocó la puerta. Mi ma-
dre se levantó del sofá y vio a través de la rendija. 
Después de ver quién era se volvió hacia mí. 

—Es tu padre —me dijo, sorprendida. 
Con igual sorpresa le pregunté: 
—¿Qué hace él aquí? 
—No sé… Pero no puedo dejarlo afuera —repuso. 
—Bueno, si quieres que entre, pues ábrele la puer-

ta —sugerí. 
Entró mirando a mi madre. Usaba una corbata con 

una camisa blanca de lo más corriente y unos jeans. En 

   |108                                                                                                                                                                                                                                    109| 



su mano izquierda sostenía unas flores y en la derecha 
un sobre. Mi mamá estaba anonadada y parecía ansio-
sa, así que se quedó ahí esperando que él dijese algo. 
Ese momento pude adivinar que aún había afecto entre 
ellos. Los ojos de mi mamá brillaban con esperanza y 
una pequeña sonrisa apenas emergía de su rostro.  

—Ruth, no pasa un solo día en que no me acuerde 
de ustedes. Quiero de vuelta a mi familia —empezó di-
ciendo—. Me arrepiento por todo, lamento haberte de-
jado a ti y a las niñas, y no sé qué decir, lo único que sé 
es que nunca me voy a arrepentir de haber sido tu es-
poso. Ruth, escucha —continuó—, soy un idiota, está 
bien. Lo sé. No debí haber hecho lo que hice pero no te-
nía ningún dinero, era muy joven y estaba confundido 
acerca de qué representaba una familia cuando Sofía es-
taba por nacer. Más que confundido, me sentía asusta-
do. Me acobardé y dejé de lado mis responsabilidades, 
pero necesitaba decidir qué hacer. Si quieres escuchar el 
porqué me marché, pues, fue porque me di cuenta lo 
mal padre que fui con Amaia cuando ella era tan pe-
queña y necesitaba de un mejor padre. Alguien que le 
pudiera dar más comodidades, una buena educación y 
todo lo que se merecía. Pero yo no era capaz, no tenía ni 
dinero ni la forma de conseguirlo, me sentía inservible 
y avergonzado de haber traído al mundo una hija de la 
que no me pude hacer cargo apropiadamente. Ella no 
tenía la culpa. Tampoco la tenías tú. Por eso, cuando 
quedaste embarazada otra vez, pensé que sí iba a poder 
y que las cosas iban a mejorar, pero me acobardé antes 
de que Sofía naciera. Yo sé que nada recompensa lo que 

hice. Pero siempre las he amado. Me fui porque me 
ofrecían un empleo en el que pagaban bien y no quería 
quedarme en la misma ciudad escondiéndome de ti. No 
voy a pararme aquí a justificarme con estos bajos argu-
mentos sobre lo que hice. Pero por favor, intenta enten-
derme, no quise causarte nada de daño. Ahora, lo único 
que quiero es a mi familia, aprendí que ustedes son par-
te de mí y me arrepiento por lo que hice...  

La tomó de las manos esperando su respuesta. En-
tonces yo empecé a hablar enérgicamente contra él.  

—¿Así que te refieres a empezar de nuevo? —Me 
levanté del sofá para verlo claramente—. ¿Eso es lo que 
quieres? Estar con tu familia, la que no te importó hace 
quince años. Pero no, lo sé, necesitabas tu espacio, ¿no 
es así? Decidiste que necesitabas tu espacio justo cuan-
do mi mamá estaba embarazada y te necesitaba más 
que nada. Pero claro, lo sé, era muy difícil, ¿verdad? Es 
decir, era muy difícil aceptar tus responsabilidades por-
que eras muy joven, oh pobre de ti, ¿y qué pasó con mi 
mamá eh? ¿Qué hay con ella? ¡Era igual de joven que 
tú, maldita sea! ¡Estaba sola! Y ahora, ¿quieres tu fami-
lia de regreso? Mira, ese barco ya zarpó. Ya no somos tu 
familia, malgastaste el derecho de ser esposo de mi ma-
dre y el de ser nuestro padre el día que te fuiste. ¿Quie-
res saber algo? Apenas unos días atrás mi hermana se 
escapó de la casa porque un maldito la engañó, ¡prome-
tiéndole todo y dándole nada! ¡Como tú hiciste con mi 
mamá! Y ahora, ¿vienes a reclamar tus derechos? No 
esperes mucho, porque no te lo mereces, ¿estás escu-
chando? 
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Me puse histérica. Estaba aturdida y molesta. 
¿Cómo podía venir a nuestra casa y presumir que aún 
somos su familia? ¿Cómo podía ser de sangre tan fría 
como para hacer eso? Si yo fuese él estaría escondién-
dome en alguna parte, avergonzada de mis actos. Esta-
ba tan fastidiada que solo me levanté y corrí hacia mi 
cuarto y cerré la puerta lo más fuerte y sonoro que pude 
para que él notase que no era bienvenido. 

Cubrí mi cabeza con una almohada. ¿Por qué te fuis-
te, Amaia? ¿Por qué viene él, después de tanto tiempo de 
habernos dejado y olvidado que existíamos?, me preguntaba, 
aunque sabía que eran cuestiones que no podía responder 
en ese momento. En eso escuché que él le decía a mamá: 

—¡Oh, no, no puede haberse ido! Pero, ¿qué pasó?, 
Ruth... 

Abrí la puerta levemente y vi que él puso un sobre 
en la mesa mientras mamá lo veía con tristeza.  

Luego continuó: 
—No pude regresar antes porque tenía que conse-

guir dinero; no podía venir y aparecer con las manos 
vacías. Pero, mira, ahora una de nuestras hijas está per-
dida y en peligro, Ruth.  

Mi madre empezó a defender su punto de vista: 
—Yo nunca quise que vinieras, así tan tarde, aun-

que fuera con dinero en las manos. Quería que lo hicie-
ras cuando te necesitaba, Francisco. Cuando necesitaba 
de tu apoyo y no importaba si había dinero de por me-
dio o no. Te amaba, ¿sabes? Cada día que pasaba y tú 
no venías perdía más la esperanza de que regresaras. 
¿Cómo pudiste? Me hiciste mucho daño. Y ahora estoy 

sufriendo más porque Amaia no está. Tú no eres el úni-
co que ha tenido que pasar por un deprimente estado. 
Tú no estuviste aquí para criarla; tuve que hacerlo sola, 
y sin tu ayuda no creas que fue fácil. Y ahora, ¿quieres 
que te perdone?  

Empezó a alterarse. Yo sabía que él se merecía 
esos reproches. ¿Por qué se mostraba preocupado ahora 
que Amaia se había ido sin que él estuviera aquí para 
ayudarla cuando enfrentaba tantos problemas? Por úl-
timo, ¿por qué estaba en nuestra casa? Ésta no era su 
casa. Quería que se vaya, así que salí de mi cuarto y me 
paré frente a él y le dije: 

—Viniste a que te perdonen, como si lo que hiciste 
no hubiera sido nada grave; deberías primero reflexio-
nar sobre eso: sobre haber sido tan cobarde, tan inservi-
ble, y un padre desconsiderado. Y luego ver si te 
mereces un perdón. Debes irte de inmediato. No pue-
des simplemente disculparte y ganarte nuestro perdón.  

Yo estaba aún más furiosa que antes, demostrán-
dolo en cada palabra que salía de mi boca, hasta que él 
repuso: 

—Está bien. Escucha, Sofía. Me fui porque tuve 
que hacerlo, ¿sí? No lo tenía planeado o algo por el esti-
lo. Nunca quise dejarlas. Seguía amando a tu madre, 
pero no podíamos criarlas a las dos sin dinero. Así que 
acepté el empleo en Coimbra y el tiempo transcurrió y 
cada vez me daba aún más vergüenza volver. Pero aho-
ra decidí hacerlo. No me vas a entender… 

—No digas eso. Sólo cállate, ¿quieres? No deseo 
escuchar tus excusas, tan patéticas como tú. Para que te 
informes, nosotras no necesitábamos dinero en ese en-

   |112                                                                                                                                                                                                                                    113| 



tonces, sino de un padre. Y nuestra madre nos crió per-
fectamente por su cuenta. Así que, por favor, déjanos en 
paz. Eso es todo lo que te pido.  

Tomé la mano de mi madre y la sujeté firmemente.  
—Está bien. Sé que no lo merezco. Y sí, ya sé que 

no te gusto, Sofía. Sé cuanto me odias, pero te guste o 
no, soy tu padre. Y también el padre de Amaia. Así que 
no me iré de la ciudad hasta que la encuentre en alguna 
parte. La encontraré —lo dijo muy seriamente. 

Mi mamá y yo nos quedamos en silencio, pues no 
sabíamos qué decir. Era cierto, yo lo odiaba por todo lo 
que nos hizo. Pero teníamos algo en común; queríamos 
que Amaia regresara y que estuviese segura. Bajé la cabe-
za al pensar en la desaparición de Amaia, y mamá dijo: 

—Francisco, haz lo que quieras. Nosotras ya lo 
hemos hecho en estas últimas semanas, incluso con la 
ayuda de la policía. No tenemos idea de dónde puede 
estar. Pero sí, tú tienes que buscarla también. Y si llegas 
a saber algo, dínoslo por favor —dijo mamá con tono 
incierto.  

—Lo haré. Y estoy muy agradecido de que me de-
jes ayudar, Ruth. Amo a mi familia, ¿me escuchas? 
Nunca dejé de hacerlo. Ni de preocuparme por ustedes. 
Es duro de comprender, pero lo juro. Así que me iré 
ahora. Me quedaré en Madrid por un tiempo. Aquí está 
mi número de teléfono por si se sabe algo.  

Le dio una tarjeta de identificación a mi madre y 
estiró su brazo para despedirse de mí. Miré su mano 
pero no moví la mía. Le dio un beso a mamá en la meji-

lla y cerró la puerta. Después que se fue le pregunté a 
mamá: 

—¿Cómo puedes hablar con él y comportarte tan 
serena después de todo lo que hizo? 

—Sofía, no puedes ordenarle al corazón que deje 
de querer a alguien. Simplemente sucede. Me siento tan 
bien cerca de él. Como si no necesitara de nada más, so-
lo me siento feliz porque recuerdo todos esos momen-
tos juntos. No puedo evitarlo. Sé que me causó mucho 
dolor y sentí odio hacia él por todo eso. Pero aún si no 
lo he perdonado, sé que lo amo mucho, aunque ya es 
tarde para preocuparme por esas cosas. Tengo que cui-
dar de ti y encontrar a Amaia. Tengo que cuidar mi tra-
bajo y mi hogar. Las cosas son diferentes ahora.  

 Respiró profundamente y caminó hacia su cuarto. 
Yo me quedé pensando en lo que me había dicho. No 
comprendía bien por qué aún lo quería, pero como ella 
dijo, aún si yo lo odiaba, eso que ella sentía por él lo se-
guía sintiendo. Y era cierto que había pasado ya mucho 
tiempo, pero me daba tristeza pensar que ella lo seguía 
amando pero no podía estar con él porque su vida ya 
no tenía que ver solamente ya con ella, por nosotras. No 
me parecía justo que tuviera que reprimir sus senti-
mientos hacia él aun si a mí no me agradaba... Mi ma-
dre se sentía feliz de verlo.   

Esa noche llamé a Laura. No había hablado con 
nadie, aparte de mi mamá, desde que mi hermana se fue. 
Ni siquiera había ido al colegio. Cada vez que salía al au-
tobús, en vez de subirme, me iba para otra parte. No me 
importaba el colegio. Tenía cosas más importantes que 
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hacer y por las cuales preocuparme. Laura contestó el te-
léfono y tan pronto escuchó mi voz gritó alegremente: 

—¡Sofía! Pensé que algo te había sucedido, ¿por 
qué no devolviste ninguna de mis llamadas? ¿Por qué 
no has ido al colegio, qué pasa? —seguía preguntán-
dome tantas cosas y la interrumpí. 

—Oh, perdón por no llamar. Hay tantas cosas que 
están pasando ahora. Mi padre vino a la casa esta no-
che; Amaia se fue de la casa; mi madre no se ha sentido 
muy bien, ni yo tampoco…  

Le conté todo lo que había pasado en las últimas 
semanas. Le conté sobre Amaia llorando junto a mí esa 
noche que abandonamos la fiesta; sobre ese tipo yendo 
a mi casa y agrediendo a mi mamá. Le conté que Amaia 
me había leído su diario esa noche que se fue y cuánto 
la extrañaba. Lloré por el teléfono y Laura me hizo sen-
tir más tranquila diciéndome que ella siempre iba a es-
tar conmigo y que bajo ninguna circunstancia me iba a 
abandonar. Eso me dio fuerzas. Siempre me sentía me-
jor cuando hablaba con ella. Yo estaba feliz de tenerla 
como una amiga en la que podía sostenerme.  

Conversamos por lo menos unas cuatro horas. Es-
taba muy cansada y quedamos en encontrarnos el fin 
de semana para poder hablar más. Me dijo que Sergio y 
ella ya estaban saliendo y que lo iba a ver al día siguien-
te. Me alegré porque a ella le gustaba mucho Sergio. No 
paraba de hablar de él y ahora su sueño de estar con él 
se había cumplido. Nunca pensé que diría esto, pero los 
sueños se vuelven reales en la vida, solo que a veces no 
nos fijamos cuando sucede.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 16 
 
                                                     __________________ 

 
 

LOS DÍAS PASABAN. FRANCISCO VENÍA A CASA 
al menos una vez por semana. Y cada ocasión con una 
excusa menos creíble para invitar a mi madre a salir. 
Una vez dijo que necesitaba que alguien le ayudase a 
buscar muebles para su nuevo departamento que había 
comprado en la calle Serrano. Me invitó a verlo. Yo es-
taba pensando darle una oportunidad. Por lo menos 
quería intentarlo. Aunque sentía que necesitaba un po-
co más de tiempo. En serio, nos trataba bien, en especial 
a mamá. Cuando venía nos traía el almuerzo y siempre 
llamaba para saber si estábamos bien. Mi madre sonreía 
más a menudo. De hecho, creo que jamás la había visto 
con una sonrisa tan grande antes, así que no quería ser 
la causante de que esa alegría se desvaneciese, a pesar 
de que yo aún le tuviese rencor. 
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Yo había vuelto al colegio y progresaba mucho en 
clase de literatura. Descubrí que escribir no era aterra-
dor cuando lo hacías sobre algo que en realidad te gus-
taba. Y leer tampoco estaba mal. Me hacía relajar y 
hasta empecé a hablar más con la gente de mi clase. 
Hice algunos amigos nuevos. Como Florencia, tan inte-
ligente como graciosa. Ahora comparto con ella bastan-
te ya que Laura y Sergio están juntos casi siempre y mi 
amiga parece irse a otro mundo cuando está con él.  

Las cosas para mí también marchaban bien, a pe-
sar de todo.  

Como el otro día. No sé por qué me levanté tan 
temprano. Eran alrededor de las siete cuando me sentí 
con ánimos de salir a caminar ese domingo por la ma-
ñana. Me puse unos pantalones cómodos y una camise-
ta floja. No me importaba cómo me veía, solo me sentía 
bien. No tenía que probarle nada a nadie. Luego busqué 
mi iPod en mi cuarto pero no lo encontraba en ninguna 
parte, hasta que recordé que lo había dejado en el vela-
dor del cuarto de Amaia esa noche que dormí allí. Así 
que fui y abrí el pequeño cajón; junto al aparato estaba 
el diario de mi hermana. Lo miré durante un largo rato, 
mientras recordaba lo que ella me había leído, y algo 
importante que dijo esa noche antes de marcharse. 
Mencionó que en ese diario había más explicaciones, 
como la que había referido con respecto a su actitud 
aquella ocasión de mi cumpleaños. Sostuve el diario en-
tre mis manos, tratando de imaginar qué otras cosas 
habría dentro que explicasen aún más los pensamientos 
y acciones de mi hermana algunos años atrás. Pensé 

que si lo había puesto allí antes de irse, justo en donde 
yo lo pudiese encontrar, era porque seguramente le pa-
recería bien si yo lo leía. Lo abrí lentamente y encontré 
dos páginas señaladas por un doblez. La primera era la 
que me había leído. Al abrir la segunda encontré una 
carta. Estaba doblada por la mitad. En ella había escrito: 

 
Sé que quizás les resulten confusos los motivos por los 
cuales me fui con él. Lo único que puedo decir es que 
me resultó imposible irme en contra del amor. Pero eso 
no quiere decir que no vaya a regresar. 
Las amo. 
Amaia 
 
Al terminar de leerla mis ojos se llenaron de lá-

grimas y, al mismo tiempo, una sonrisa se dibujó en mi 
rostro. Supe que no nos quiso dejar, que sus motivos 
eran justificables. Me sentí aliviada y corrí en busca de 
mi madre para hacerle leer la carta. Su cuarto estaba ce-
rrado, aún dormía, pero se la dejé por debajo de la 
puerta para que la leyese en cuanto la encontrara. Espe-
raba que ella también sintiese el mismo alivio y enten-
dimiento que en mí habían causado esas cortas frases 
que explicaban lo necesario. 

Cogí una gaseosa y me coloqué los audífonos 
mientras salía. Afuera no hacía frío, más bien se sentía 
un poco de calor. Puse mi lista de canciones y caminé 
hasta la calle principal del barrio.  

Pasé por el Paseo de la Castellana y me sentí sose-
gada escuchando el agua caer rápidamente en las fuen-
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tes y mirando los perros que jugaban por lo alrededores 
con sus dueños. Me sentía bien, de verdad. Seguí cami-
nando y observando las tiendas que estaban aún cerra-
das, pero sí estaba abierta Brilhante Resplandor, una 
pequeña que mi mamá y yo solíamos visitar cuando ne-
cesitábamos decorar la casa. Vendían artículos maravi-
llosos, antiguos e interesantes. La tienda estaba llena de 
color y olía de forma encantadora. Todos los artefactos 
era espectaculares, esa la razón para que le hubiesen 
dado ese nombre, y en portugués por el dueño que era 
de esa nacionalidad. Entré.   

—¿Qué estás buscando? —me preguntó una chica, 
acercándose a mí. 

—No sé —respondí—, ¿por qué no me enseña el 
objeto más interesante que tengan?  

Me hizo seguirla. Me mostró un camaleón nativo 
de Sudáfrica. Me dijo que el cambio de calor que se da-
ba en su cuerpo era el resultado del cambio de clima, 
pero ella mantenía la idea de que se debía a su estado 
de ánimo y que lo utilizaban para defenderse de sus 
enemigos. El camaleón era de cristal, de tamaño natu-
ral. Dependiendo del ángulo por el que lo veías el color 
que reflejaba cambiaba y mostraba uno distinto cada 
vez que lo volteabas. No estaba hecho de pedazos de 
vidrios de diferentes colores. Era maravilloso. Podía ver 
todos los colores habidos y por haber que brillaban ra-
diantes. Decidí comprarlo. Pensé que a mi mamá le iba 
a encantar también.  

Caminaba hacia la casa cuando decidí girar hacia 
el parque situado en mi calle. Caminaba y bailaba un 

poco al mismo tiempo cuando sentí que alguien me to-
mó por la espalda. Sonreí antes de darme la vuelta por-
que sabía que era Alex. Ahí estaba, con su espléndida 
sonrisa y sus ojos tono café oscuro. Llevaba su patineta, 
como siempre, y me sonrió mientras decía: 

—Oye, chica perdida. ¿En qué andas? 
—¿Chica perdida? Huh, bueno tú tampoco has 

aparecido últimamente, chico perdido —le dije riendo.  
—Hmm, tienes razón, pero sí quería verte. En se-

rio quería. ¿Qué haces, si puedo preguntar? 
—Quise levantarme temprano para caminar hoy, 

y lo hice, ¿y tú? 
—También andaba por aquí... Usualmente no 

duermo mucho los fines de semana, prefiero salir tem-
prano para aprovechar el día. 

—Estoy de acuerdo con lo que dice usted, señor 
Alex —le dije mirando su vestuario. Amaba su forma 
de vestir; tenía tan buen gusto. 

—Así que, dime, ¿qué estás cargando? —me pre-
guntó mientras miraba la funda en que llevaba mi cama-
león.  

—Es un camaleón de cristal. —Lo saqué de la fun-
da—. ¿Ves? Si lo mueves cambia de colores. Es hermoso.  

Lo tenía frente a mi rostro y podía verlo mirán-
dome a través de los cristales, mientras los colores se re-
flejaban en su cara. 

—Tan hermoso como tú —dijo, apartando el ca-
maleón de mi rostro. 

—Gracias —dije y empecé a caminar deprisa de-
lante de él.  

   |120                                                                                                                                                                                                                                    121| 



—Espera, espera. —Me tomó por el brazo como 
siempre—. Me enteré lo de tu hermana. Lo siento, Sofía. 

—¿Quién te lo contó? —pregunté alarmada. 
—Algunos de los vecinos, ya sabes; mucha gente 

se ha enterado. ¿Pero por qué no me lo dijiste, simple-
mente? ¿No confías en mí? —preguntó. 

—No, no es eso. Es que estoy sorprendida de que 
muchos sepan sobre eso. Es decir, iban a enterarse de 
todos modos, pero no creía que así de rápido.  

—¿Adónde fue? —me preguntó, impidiéndome 
dar un paso más.   

—Se escapó con Manuel, el que estaba con ella en 
la fiesta esa noche —empecé a contarle.  

Quise contarle todo a Alex, porque sentía que po-
día confiar en él y necesitaba hablar con alguien.  

—Ese tipo se desquitó con mi mamá esa misma 
noche porque Amaia no estaba en la casa y él no la po-
día encontrar. Como mi mamá era la única en la casa y 
no le dijo dónde estaba Amaia, la empujó y la hizo caer 
al piso; se lastimó la frente. Y ella tuvo que ir al hospi-
tal. Amaia estaba consternada… 

Y de pronto lo entendí todo. Mi mente finalmente 
se aclaró y todo se hizo tan obvio. Amaia no le contó a 
mamá que con ella también se portó agresivo porque 
quería protegerlo a él y a nosotras. En verdad lo amaba 
tanto como decía en su carta, por eso trató de explicár-
selo a mamá y justificarlo, pero no supo cómo. Cuando 
estábamos en el parque me dijo que él no era como la 
mayoría de chicos que gustaban de ella solo por ser bo-
nita, y eso creo que realmente le importaba. Por eso es 

que jamás lo reportó a la policía como se lo había pro-
metido a mamá. No quería que Manuel tuviera proble-
mas; no quería hacerle daño. Le dijo eso sólo para que 
se sintiera mejor. Amaia fue a verlo esa noche cuando él 
la llamó, seguramente para disculparse por lo de mamá 
y no creo que esa haya sido la primera vez que habla-
ban desde la fiesta. Antes de desaparecer ya estaba pre-
parada para huir con él, quién sabe por cuánto tiempo, 
ni adónde. Pero sabía que no iba a volver pronto. Fue 
por eso que me leyó su diario; quería hacerme saber 
que yo le importaba y que quería que estuviésemos más 
unidas aún si estaba a punto de irse. Y antes de ponerlo 
en el velador seguramente introdujo entre sus páginas 
esa carta que había tenido escrita para que mamá y yo 
la leyésemos luego. Amaia había dejado todas sus per-
tenencias porque iba a comenzar una nueva vida. Como 
mamá me dijo, no puedes ordenarle al corazón que pa-
re de amar a alguien, incluso si hay momentos en lo que 
te hiere. Ese sentimiento permanece ahí. Amaia había 
hecho lo que sentía, tratando de involucrar en su deci-
sión a todos, de alguna manera. 

—Ella ya estaba lista para comenzar una nueva 
vida —dije finalmente luego de una larga pausa. Quería 
comenzar todo de nuevo. Y no quería que Manuel nos 
causase más problemas con sus cambios repentinos de 
actitud, ni más daños. Hizo lo que su corazón le dijo 
que hiciera. Por el amor a su familia, y por el amor 
hacia Manuel. Lo hizo por todos incluyéndose ella mis-
ma. Creo que era eso lo que quería que entendiéramos 
cuando se fue... 
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Miraba alrededor del parque recordando cuando 
éramos pequeñas y solíamos jugar ahí; saltábamos por 
todo el lugar y hacíamos un desbarajuste en todo senti-
do. Eran buenos momentos.  

Alex seguía mirándome y me dijo: 
—Al recordar todos esos momentos que estuvie-

ron juntas y aquellos últimos en los que se sintieron 
más cercanas que antes vas a sonreír, porque esas cosas 
son las que te ponen feliz y las que no se olvidan, Sofía. 

—Sí, lo sé. Y me arrepiento de no haber tenido esa 
relación tan cercana con ella antes, porque hubiésemos 
aprovechado cada momento, pero éramos algo tímidas 
para mostrar quiénes éramos realmente; y ahora, des-
pués de todo lo que ha pasado, la conozco más. Es ma-
ravillosa, sabes —le dije sonriendo.  

—Sí, lo sé —me dijo concentrando su mirada en la 
mía.  

—Alex, ahora entiendo. Sé que no lo hizo solo por 
ella. Lo hizo por nosotras también y no es cierto que no 
va a regresar. Solo está viviendo la vida que quería y 
soñaba vivir desde un principio. En donde se hallara a 
sí misma y en donde nadie la reconociera y pudiese ac-
tuar como la verdadera persona que es. Se lo merece. 
Cada persona puede hacer lo que sea con su vida, abso-
lutamente todo lo que quiera hacer para alcanzar su 
propia felicidad.  

—Razonas muy bien cuando te lo propones —me 
dijo—. Yo también pienso que no es cierto que no vaya 
a regresar. Tal vez solo está descubriéndose a sí misma 
o algo así. Ya sabes, como en esas películas en las que 
los personajes buscan encontrarse consigo mismos.  

—Sí, eso es. Disfruté escuchándola esa noche por-
que no estaba pensando en nada triste o en que se iba a 
ir; no la entendía por completo en ese entonces. Y fue lo 
mejor, porque, de verdad, pudimos hablar, y cuando 
leyó su diario… —murmuré.  

—Sigues hablando de eso, ¿qué era tan importante 
en ese diario? 

—Bueno, no era exactamente el diario en sí, si no 
una de las páginas que escribió Amaia. Algo que sintió 
y lo escribió ahí cuando tenía quince. Lo escribió el día 
de mi cumpleaños de doce. Ella había ido a su cuarto 
porque estaba algo molesta con la gente. Al igual que 
yo cuando todos solo le prestaban atención a ella… —le 
dije mientras lo miraba—. Era tan tímida, no le contaba 
a nadie lo que sentía. Pero decidió decírmelo esa noche. 
Y fue increíble, porque descubrí quién era en realidad: 
una chica fantástica que tenía sus defectos, como todos 
los tienen y no hay mal en eso. Me hizo entenderla me-
jor justo antes de que se marchara. En el diario dejó una 
carta para mamá y para mí, explicando en su propia 
forma la razón para lo que hizo. En ella dice que ama a 
Manuel. Y sé que nos ama a nosotras. No es que le esté 
entregando su vida a él. Lo hizo por ella y ahora debe 
estar feliz con Manuel. 

—Pero, espera, ¿no estás en contra de ese tipo? ¿El 
que se fue con ella? —Alex se oía consternado.    

—No hay diferencia entre que me guste Manuel o 
no. Yo no fui la que pasó tanto tiempo con él y lo quiso 
tanto ni la que sintió que la mejor decisión era irse con 
él. Ya no voy a criticarlo a él, ni a la decisión que tomó 
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mi hermana. Tengo que parar de juzgar a la gente, Alex, 
¿sabes? No ayuda en nada juzgar al resto. Solo hace que 
las cosas se vean peores y complicadas, en especial para 
Amaia. ¿Por qué tener tanta rabia contra Manuel aún? 
Yo sé que ella es feliz ahora, porque hizo lo que quería 
hacer y la apoyo. No estoy diciendo que no la voy a ex-
trañar, porque, sí, voy a hacerlo. Pero no quiero seguir 
siendo negativa sobre la vida, ver sólo el lado malo de 
las cosas y no concentrarme en lo bueno que es la vida y 
las cosas alegres que ésta trae. Eso hace que te descon-
centres de lo que es realmente importante.  

—¿Cómo este día? —me dijo tomando mis manos. 
Me miró de una forma tan alentadora y dijo—. Yo no 
quisiera perderme la oportunidad de estar contigo, por 
ejemplo. Pero depende de lo que sientas tú por mí.  

Moví mi cabeza lentamente para otro lado. Mis 
manos aún seguían entre las suyas. Tenía dos opciones. 
Decirle que no estaba lista —porque no me sentía tan 
lista— o darnos una oportunidad. Pero ahora, finalmen-
te, entendí lo que Amaia y mi mamá estaban pasando. 
¿No es así como se supone que es el amor? Encontrarte 
preocupado por alguien que parece tener una parte de 
tu corazón. Sentía que Alex había hecho eso. Él era al-
guien que me importaba mucho y me empezaba a acos-
tumbrar a tenerlo cerca de mí. No digo esto por sonar 
cursi ni nada de eso, pero fue el primer chico con el que 
me sentí confiada y entendida. Estaba sentado allí, es-
perando por que yo dijera algo. No iba a pensar en qué 
decir, solo lo dije. 

—¿Qué siento? Siento que tampoco quiero des-
perdiciar esta oportunidad contigo.  

Me sorprendí cuando me di cuenta de lo que 
había dicho. Sonaba tan segura de mí misma. Sentía ser 
alguien distinta. Sentía haber madurado. 

Sostuve su mano también, olvidándome de todo 
que no fuera los dos. Me sonrió y yo lo hice también. 
No pensaba en qué iba a suceder después. Tal vez las 
cosas iban a ser completamente diferentes en un año. 
Tal vez Amaia iba a regresar un día y contarme todo lo 
que había hecho y cuánto estaba disfrutando de la vida 
en ese momento.  

Hay gente que considera que la palabra perfecto es-
tá asociada comúnmente con alguien o algo que es más 
bien erróneo. De todas formas, como dijo mi escritor 
más admirado, William Faulkner, «La perfección solo 
existe si llegamos a percibir algo o alguien que se con-
vierte en ese estándar». Cada persona posee un peque-
ño trozo de perfección entre sus propias cualidades y 
habilidades, las que pueden no serles perfectas a otros, 
pero que lo son para esta persona y para quienes tam-
bién las reconocen y las valoran.  

Para mí que todos tienen su significado personal 
para la palabra perfecto, y así debe ser. Algunos pueden 
pensar que tener un nuevo auto es perfecto. O tener una 
casa muy costosa, o un trabajo, o suficiente dinero para 
acceder a cualquier cosa que quieran tener. Algunos 
otros pueden pensar que perfecto es celebrar Navidad 
con sus familias, tomando mucho chocolate caliente e 
intercambiando regalos. Para otros, perfecto es viajar 
por todo el mundo y visitar nuevos lugares y recolectar 
imágenes de ellos en su cabeza. Estar sentado debajo de 
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un árbol leyendo un libro en una tarde fresca es tam-
bién perfecto para alguien que, quizás, ha pasado un 
día estresante. Para mi hermana, perfecto fue encontrar 
a su «príncipe encantador», que vino lleno de defectos, 
pero que para Amaia, aun así lo era. Para ella, el mo-
mento perfecto estaba por llegar. 

En cuanto a mí, aún no creo en esa vieja frase: «Tu 
príncipe encantador aparecerá repentinamente». No 
soy la clase de persona que busca que algo así suceda o 
que tiene esperanzas sobre ello, ya que no busco a nadie 
que se defina como «príncipe encantador». He vivido 
mi vida entera sin preocuparme de qué ocurrirá. Por-
que la vida está hecha para ser más que eso, y no me fi-
jo muy bien, cuando algo espontáneamente me ocurre. 
Y sin buscar, ahora que lo veo, he encontrado a alguien 
que es perfecto para mí. Mientras caminaba por la calle, 
lentamente, en ese día soleado, sujetando su mano, mi-
rando para adelante, y sintiendo que, en realidad, no 
había nada mejor que eso, supe que era el momento 
perfecto, justo ése. Si algo he aprendido de todo lo que 
ha pasado, es que llegamos a amar no por encontrar a 
una persona perfecta, sino por aprender a ver a alguien 
imperfecto, perfectamente.      
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